P 
' 
o 


Néceso abiert 


Naciones y nacionalismo 


Los contenidos de este libro pueden ser 

reproducidos en todo o en parte, siempre 

y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 


Título original: 
Nalions andNutionalism. Esta obra ha sido publicada en inglés por Basil 
Blackwell Publishers, Oxford, Inglaterra 


Primera edición en "Alianza Universidad": 1988 
Tercera reimpresión en "Alianza Universidad": 2001 


GO) Creative Commons 


O Ernst Gellner, 1983 
O Ed. cast: Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1988, 1994, 1997, 2001 
Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid; teléf. 91 393 88 88 
ISBN: 84-206-2532-9 
Depósito legal: M. 14.528-2001 
Compuesto en Fernández Ciudad, S. L. 
Impreso en Lavel, S. A. Pol Ind. Los Llanos 
Gran Canaria, 12. Humanes (Madrid) 
Printed in Spain 


INDI ÓN 7 
1! DEFINICIONES sumido tas 13 


Estado y nación, 15.—La nación, 18. 

2. LA CULTURA EN LA SOCIEDAD AGRARIA .cccococononnnnnncnocnncnncnuninnonnss 21 
Poder y cultura en el estado agrario alfabetizado, 22.—Cultura, 25.—El estado 
en la sociedad agraria, 27.—Las variedades de dirigentes agrarios, 29. 

3, LA-SOCIEDAD INDUSTRIAL són scosrioncodaninndndoz no danita rica cian cad andas 35 
La sociedad del perpetuo crecimiento, 40.—Genética social, 47.— La era de la 
cultura desarrollada generalizada, 53. 

4. LA TRANSICIÓN A UNA ERA DE NACIONALISMO ...ccococicccnconcnncnincnns 59 
Una observación acerca de la debilidad del nacionalismo, 64.—Culturas silvestres 
y de cultivo, 72. 

$... ¿QUÉ/ES UNA NACIÓN Picmiisiniaiai idol di 77 
El camino que ha de recorrer el verdadero nacionalismo nunca ha sido fácil, 83. 
7 


8 índice 
6. ENTROPÍA SOCIAL E IGUALDAD EN LA SOCIEDAD INDUS 

TRAE A AA có 89 
Trabas para la entropía, 90.—Fisuras y barreras, 101.—Una di 

versidad de focos, 103. 


7. UNA TIPOLOGÍA DE LOS NACIONALISMOS....cooococncicnninoiincinnaconnnos 117 
Las variedades de la experiencia nacionalista, 128.—Nacionalismo de diáspora, 132. 
8. EL FUTURO DEL NACIONALISMO oocccococonnnononnnnnnnnonnnnncnnononnninonncnnnnos 143 
Cultura industrial: ¿una o muchas?, 148. 

9. NACIONALISMO E IDEOLOGÍA eococccnonconononnnnnnnonononnnncnononocncononononncnos 159 
¿Quién está a favor de Nuremberg?, 167.—Una nación, un estado, 171. 

10. (CONCLUSIÓN suviabicioreaón caia caridad ici da de soii ES 


Lo que no se dice, 176.—Resumen, 178. 


BIBLIOGRAFÍA oocccccoconccnonnanicnnanonónns 183 


ÍNDICE ONOMÁSTICO cocccccoconinconcnoos 185 


La elaboración de este libro tiene mucho que agradecer al apoyo 
tanto moral como material de mi mujer, Susan, y de mi secretario, 
Gay Woolven. Mi hijo David criticó de forma muy valiosa la redac- 
ción previa a la definitiva. La cantidad de personas cuyas ideas e in- 
formación me han resultado de provecho a lo largo de los años, ya 
haya sido por acuerdo o por desacuerdo, es sencillamente demasiado 
grande como para mencionarlas a todas, aunque la cuantía de mi deu- 
da, consciente o de cualquier otra clase, debe de ser extraordinaria. 
No obstante, no hace falta decir que el único responsable de las opi- 
niones contenidas en este libro soy yo. 


ERNEST GELLNER 


Tuzenbach: En el futuro, dice usted, la vida será agradable, bella. Es 
verdad. Pero para participar en ella hoy, aun cuando esté lejos, hay que pre- 
pararse, hay que trabajar. 

Sí, hay que trabajar. Quizá piense usted: este alemán se está exaltando 
demasiado. Pero le doy mi palabra de honor: soy ruso. Ni siquiera sé hablar 
alemán. Mi padre es ortodoxo. 


ANTÓN CHEJOV, Tres hermanas. 


Politika u nás byla víak spíie ménl smélepi formón kultury, 
(Nuestra política, empero, era una forma de cultura bastante menos osada.) 
J. SLÁDECEK, Osmahdesátj ('68), Index, 


Colonia, 1980, y anteriormente divulgado 
en samizdat en Praga 


Our nationality is like our relations to women: too implicated in ottr moral 
nature to be changed bonourably, and too accidental to be worth changing. 


Nuestra nacionalidad es como nuestras relaciones con las mujeres: dema- 
siado implicada en nuestra naturaleza moral para ser cambiada honorablemente 
y demasiado accidental para que merezca la pena cambiarla. 
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Fundamentalmente, el nacionalismo es un principio político que 
sostiene que debe haber congruencia entre la unidad nacional y la 
política. 

Ya sea como sentimiento, ya como movimiento, la mejor manera 
de definir el nacionalismo es atendiendo a este principio. Sentimiento 
nacionalista es el estado de enojo que suscita la violación del prin- 
cipio o el de satisfacción que acompaña a su realización. Movimiento 
nacionalista es aquel que obra impulsado por un sentimiento de 
este tipo. 

El principio nacionalista puede ser violado de múltiples mane- 
ras. Puede ocurrir que los límites políticos de un estado no incluyan 
a todos los miembros de lo que es la nación, o puede que sí lo ha- 
gan, pero incluyendo asimismo gente ajena a ella; o puede que se 
den ambas situaciones: que no todos los miembros de la nación 
formen parte de ese estado y que éste incluya gente no perteneciente 
a esa nacionalidad. Incluso puede suceder que la nación esté exenta 
de mezcla con foráneos, pero conste de múltiples estados, de tal modo 
que ninguno pueda invocar ser el nacional. 

No obstante, hay una forma concreta de violación del principio 
nacionalista que afecta muy especialmente al sentimiento que le es 
propio: para los nacionalistas constituye un desafuero político com- 
pletamente inadmisible el que los dirigentes de la unidad política 
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pertenezcan a una nación diferente de la de la mayoría de los gober- 
nados. Tal puede ocurrir bien a causa de la incorporación del terri- 
torio nacional a un imperio mayor, bien porque un grupo extranjero 
ejerza el dominio local. 

Para decirlo en pocas palabras, el nacionalismo es una teoría de 
legitimidad política que prescribe que los límites étnicos no deben 
contraponerse a los políticos, y especialmente —posibilidad ya for- 
malmente excluida por el principio en su formulación general— que 
no deben distinguir a los detentadores del poder del resto dentro de 
un estado dado. 

El principio nacionalista puede fundarse en un espíritu ético, 
'universalista', Puede que haya, y a veces los ha habido, nacionalis- 
tas en abstracto, no motivados por ninguna nacionalidad específica 
propia, que prediquen generosamente su ideario para todas las nacio- 
nes sin distinción: dejemos que todas las naciones tengan su propio 
cobijo político y que se abstengan de albergar no nacionales en él. 
Propugnar tal nacionalismo no egoísta no incurre en ninguna contra- 
dicción formal. Como ideario, puede apoyarse en varios buenos argu- 
mentos, tales como la conveniencia de salvaguardar la diversidad de 
culturas, así como la de un sistema político internacional pluralista 
y la de una disminución de las tensiones internas de los estados. 

Sin embargo, a menudo el nacionalismo no ha sido en la realidad 
ni tan afablemente razonable ni tan racionalmente simétrico. Puede 
que, como creía Immanuel Kant, la parcialidad, la tendencia a hacer 
salvedades cuando se trata de uno mismo o del propio interés, sea la 
debilidad humana esencial respecto a todo lo que provenga de los 
demás, y que inficione al sentimiento nacionalista, como al resto de 
las cosas, engendrando lo que los italianos, con Mussolini, llamaban 
el sacro egoísmo del nacionalismo. También es posible que si los na- 
cionalistas tuvieran respecto a los desafueros que comete su nación 
una sensibilidad tan aguda como la que tienen frente a los que se 
cometen contra la suya, se deteriorara mucho la fuerza política del 
sentimiento nacional. 

Pero, además de estas consideraciones, todavía hay otras, liga- 
das a la naturaleza específica del mundo en que nos ha tocado vivir, 
que van en contra de un nacionalismo afablemente razonable, general 
e imparcial. Para decirlo del modo más sencillo: en la tierra hay gran 
cantidad de naciones potenciales. Del mismo modo, nuestro planeta no 
puede albergar más que un número limitado de unidades políticas auto- 
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norrias e independientes. Cualquier cálculo sensato arrojará probable- 
mente un número de aquéllas (de naciones en potencia) muchísimo 
mayor que el de estados factibles que pudiera haber. Si este razona- 
miento o cálculo es correcto, no todos los nacionalismos pueden verse 
realizados en todos los casos y al mismo tiempo. La realización de 
unos significa la frustración de otros. Por otra parte, este razona- 
miento se ve enormemente reforzado por el hecho de que la mayor 
parte de estas naciones potenciales que existen en el globo viven, o 
han vivido hasta hace poco, no en unidades territoriales homogéneas, 
sino entremezcladas unas con otras en moldes complejos. De ello se 
sigue que en tales casos una unidad política territorial sólo puede lle- 
gar a ser étnicamente homogénea, bien exterminando, bien expul- 
sando, bien asimilando, a todos los no nacionales. La poca paciencia 
a la hora de sobrellevar estas expectativas puede hacer difícil la con- 
sumación pacífica del principio nacionalista. 

Ni que decir tiene que estas definiciones, como la mayoría de ellas, 
deben manejarse con sentido común. Tal como se ha definido, el prin- 
cipio nacionalista no resulta violado por la presencia de grupos poco 
numerosos de residentes foráneos, ni tampoco, siquiera, por la de 
algún que otro de estos foráneos en, pongamos, una familia dirigente 
nacional. Lo que no puede establecerse con exactitud es cuántos re- 
sidentes o miembros foráneos en la clase dirigente debe haber para 
que el principio resulte violado de forma efectiva. No hay ningún 
porcentaje estatuido por debajo del cual el extraño sea tolerado de 
forma pacífica, mientras que por encima de él se torne molesto, pa- 
sando a correr peligro su seguridad y su vida. No cabe duda de que 
esa cifra variará según las circunstancias. Sin embargo, la imposibi- 
lidad de estipular una cifra precisa y aplicable de forma general no 
resta validez a la definición. 


Estado y nación 


Nuestra definición del nacionalismo estaba supeditada a dos tér- 
minos todavía no definidos: estado y nación. 

La discusión acerca del estado puede iniciarse con la célebre 
definición que Max Weber diera de él, como el agente que detenta 
el monopolio de la violencia legítima dentro de la sociedad. La 
idea que subyace bajo esta definición es sencilla y atractiva: en 
las sociedades plenamente organizadas, como la mayoría de aque- 
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lias en que vivimos o deseamos vivir, la violencia particular o 
sectorial es ilegítima. El conflicto como tal no lo es, pero no puede 
resolverse de forma lícita mediante aquélla. Sólo puede hacer uso 
de la violencia la autoridad política central y aquellos en quien 
delega este derecho. De entre las varias formas autorizadas de man- 
tener el orden, la última —la fuerza— sólo puede ser utilizada den- 
tro de la sociedad por un agente especial, claramente identificado, 
fuertemente centralizado y disciplinado. Ese agente o conjunto de 
agentes es el estado. 

La idea que encierra tal definición concuerda bastante bien 
con las intuiciones morales de muchos, probablemente la mayoría, 
de los miembros de las sociedades modernas. No obstante, no acaba 
de ser del todo satisfactoria. Hay 'estados' —o, en todo caso, 
instituciones a las que normalmente nos inclinaríamos a dar tal de- 
nominación— que no monopolizan la violencia legítima en el te- 
rritorio que controlan más o menos de forma efectiva. Un estado 
feudal no empece necesariamente las guerras particulares entre sus 
vasallos, siempre y cuando sigan cumpliendo las obligaciones para 
con su señor; de igual modo, un estado que cuente con poblaciones 
tribales entre sus subditos tampoco empece la enemistad ancestral 
entre ellas mientras no pongan en peligro la circulación o-los 
negocios de las neutrales. El estado iraquí, bajo protectorado 
británico tras la Primera Guerra Mundial, toleraba las correrías 
tribales siempre y cuando sus protagonistas las comunicasen obe- 
dientemente en el puesto de policía más cercano antes y después ; 
de la expedición, dejando un metódico parte burocrático de la ma- 
tanza y el botín. En pocas palabras, hay estados que carecen ya de 
voluntad, ya de medios, para hacer efectivo su monopolio de la 
violencia legítima, y que, sin embargo, siguen siendo en muchos 
aspectos 'estados' reconocibles. 

No obstante, por más ajeno que pueda ser como definición ge- 
neral a lo etnocéntrico, es ahora cuando el principio subyacente de 
Weber, con su asunción tácita del estado occidental plenamente 
centralizado, parece realmente válido. El estado constituye una ela- 
boración importante y altamente distintiva de la división social del 
trabajo. Donde no hay división del trabajo ni siquiera puede em- 
pezarse a hablar de estado. Pero no toda o cualquier especíaliza- 
ción hace un estado: el estado es la especialización y concentra- 
ción del mantenimiento del orden. El estado es aquella institución 
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o conjunto de instituciones especificamente relacionadas con la con- 
servación del orden (aunque pueden estar relacionadas con muchas 
más cosas). El estado existe allí donde agentes especializados en 
esa conservación, como la policía y los tribunales, se han separado 
del resto de la vida social. Ellos son el estado. 

No todas las sociedades están provistas de un estado. De ello 
se sigue inmediatamente que el problema del nacionalismo no surge 
en sociedades desestatizadas. Si no hay estado, nadie, evidente- 
mente, puede plantearse si sus fronteras concuerdan o no con los 
lindes de las naciones. Si no hay dirigentes, no habiendo estado, 
nadie puede plantearse si pertenecen o no a la misma nación que 
los dirigidos. Cuando no hay ni estado ni dirigentes, nadie puede 
sentirse frustrado por no satisfacer las necesidades del principio 
nacionalista. Si acaso, se puede lamentar que no haya estado, pero 
eso es harina de otro costal. Por regla general, los nacionalistas han 
tronado contra la distribución del poder político y la naturaleza de 
las fronteras políticas, pero raramente se han quejado, si es que 
alguna vez han tenido ocasión, de la ausencia de estado y fronteras. 
Las circunstancias en que normalmente ha surgido el nacionalismo 
no han sido por regla general aquellas en que el estado mismo, 
como tal, estaba ausente, o su realidad seriamente cuestionada. El 
estado estaba ahí, y de forma manifiesta. Eran sus fronteras y/o 
la distribución del poder —y posiblemente de otros beneficios— 
dentro de él las que resultaban cuestionadas. 

Esto en sí es ya sumamente significativo. Nuestra definición 
de nacionalismo no sólo está supeditada a una definición previa 
y asumida del estado: parece, asimismo, que el nacionalismo sólo 
emerge en situaciones en las que la existencia del estado se da ya 
por supuesta. Condición necesaria, aunque no suficiente en absolu- 
to, del nacionalismo es la existencia de unidades políticamente cen- 
tralizadas y de un entorno político-moral en que tales unidades se 
den por sentadas y se consideren norma. 

A modo de anticipo, hay que hacer algunas observaciones his- 
tóricas de carácter general acerca del estado. La humanidad ha vi- 
vido tres etapas fundamentales a lo largo de la historia: la pre- 
agraria, la agraria y la industrial. Los grupos de cazadores-recolec- 
tores eran y son demasiado pequeños como para permitir el tipo 
de división política del trabajo que constituye el estado; por ello, 
en su interior no se plantea realmente la cuestión del estado, de 
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una institución especializada y estable que mantenga la sociedad 
en otden. En cambio, la mayoría de las sociedades agrarias, aunque 
no todas en absoluto, han poseído un estado. De estos estados, al- 
gunos han sido fuertes, otros débiles; los ha habido despóticos, los 
ha habido también respetuosos con las leyes. En cuanto a la for- 
ma, se diferencian enormemente. La fase agraria de la historia del 
hombre es el período durante el cual, por decirlo así, la existencia 
misma del estado es una opción. Por otra parte, las formas del 
estado son sumamente diversas. Durante la etapa de la caza-re- 
colección no se daba tal posibilidad. 

En cambio, en la era postagraria, industrial, vuelve a no haber 
opción; pero en este caso es la presencia, no la ausencia, del es- 
tado lo que es ineludible. Parafraseando a Hegel, hubo un tiempo 
en que nadie tenía estado, luego hubo quien lo tuvo y al final lo 
tiene todo el mundo. Ni que decir tiene que las formas que adopta 
siguen siendo diversas. Hay líneas del pensamiento social —el anar- 
quismo, el marxismo— que sostienen que, cuando menos bajo cier- 
tas condiciones favorables o que deben propiciarse con el paso del 
tiempo, se puede prescindir del estado. Claro que hay patentes y 
poderosas razones para dudar de ello: las sociedades industriales 
son extraordinariamente grandes y, para tener el nivel de vida al 
que se han habituado (o desean habituarse fervientemente), depen- 
den de una división general del trabajo y la cooperación increíble- 
mente compleja. En condiciones favorables, parte de esta coopera- 
ción podría ser espontánea y no necesitar ninguna fiscalización cen- 
tral, pero la idea de que todo ello pudiera seguir funcionando, de 
que pudiera existir sin ningún tipo de imposición y control, requiere, 
para aceptarse, una credulidad mayor que la que nadie pueda tener. 

Así pues, cuando no hay estado, no surge el problema del na- 
cionalismo. Ello no quiere decir que surja en todos y cada uno de 
los estados. Por el contrario, sólo lo hace en algunos. Queda por 
ver cuáles son los que se enfrentan a este problema. 


La nación 


La definición de nación ofrece mayores dificultades que las que 
presentaba la definición del estado. El hombre moderno, aun cuan- 
do tienda a dar por sentado el estado centralizado (y, más especí- 
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ficamente, el estado nacional centralizado), es capaz, sin embargo, 
esforzándose relativamente poco, de advertir su contingencia y de 
imaginar una situación social en la que el estado esté ausente. 
Visualizar el 'estado natural' es una de sus habilidades, Un antro- 
pólogo puede explicarle que la tribu no es necesariamente un es- 
tado en pequeño y que se dan formas de organización tribal que 
pueden catalogarse como de aestatales. En cambio, lo que ya se 
le hace más cuesta arriba a la imaginación moderna es la idea de 
un hombre sin nación. Chamisso, un francés emigré en Alemania 
durante el período napoleónico, escribió una convincente novela 
protokafkiana acerca de un hombre que perdía su sombra; aunque 
sin duda parte de la fuerza de esta novela radica en la deliberada 
ambigiedad de la parábola, resulta difícil evitar el pensar que, 
para el autor, el Hombre sin Sombra es el Hombre sin Nación. 
Cuando sus discípulos y amistades advierten su aberrante carencia 
de sombra rehuyen al por lo demás agraciado Peter Schlemiehl. 
Un hombre sin nación no admite un encuadramiento en las catego- 
rías reconocidas y mueve a rechazo. 

La visión de Chamisso —si es que fue realmente eso lo que 
quiso expresar— era muy válida, pero sólo para una clase de con- 
dición humana, no para la condición humana como tal en todo 
tiempo y lugar. Un hombre debe tener una nacionalidad, como tie- 
ne una nariz y dos orejas; una deficiencia en cualquiera de estos 
particulares no es impensable, pero sólo como resultado de algún 
desastre, y un desastre de un tipo determinado. Todo esto parece 
obvio, aunque, ¡ay!, no sea cierto. Pero el que haya acabado pa- 
reciendo tan obviamente cierto es realmente un aspecto, o quizá 
la misma esencia, del problema del nacionalismo. Tener una nacio- 
nalidad no es un atributo inherente al ser humano, pero hoy en 
día ha llegado a parecerlo. 

De hecho, las naciones, al igual que los estados, son una con- 
tingencia, no una necesidad universal. Ni las naciones ni los esta- 
dos existen en toda época y circunstancia. Por otra parte, naciones 
y estado no son una misma contingencia. El nacionalismo sostiene 
que están hechos el uno para el otro, que el uno sin el otro son 
algo incompleto y trágico. Pero antes de que pudieran llegar a 
prometerse cada uno de ellos hubo de emerger, y su emergencia 
fue independiente y contingente. No cabe duda de que el estado 
ha emergido sin ayuda de la nación. También, ciertamente, hay 
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naciones que han emergido sin las ventajas de tener un estado 
propio. Más discutible es si la idea normativa de nación, en su 
sentido moderno, no supuso la existencia previa del estado. 

Así pues, ¿qué es esta contingente —pero en nuestra era, al 
parecer, universal y normativa— idea de la nación? La discusión 
de dos definiciones muy provisionales, hechas para salir del paso, 
nos ayudará a ceñir este elusivo concepto. 

1. Dos hombres son de la misma nación si y sólo si compar 
ten la misma cultura, entendiendo por cultura un sistema de ideas 
y signos, de asociaciones y de pautas de conducta y comunicación. 

2. Dos hombres son de la misma nación si y sólo si se reco 
nocen como pertenecientes a la misma nación. En otras palabras, 
las naciones hacen al hombre; las naciones son los constructos de 
las convicciones, fidelidades y solidaridades de los hombres. Una 
simple categoría de individuos (por ejemplo, los ocupantes de un 
territorio determinado o los hablantes de un lenguaje dado) llegan 
a ser una nación si y cuando los miembros de la categoría se reco 
nocen mutua y firmemente ciertos deberes y derechos en virtud 
de su común calidad de miembros. Es ese reconocimiento del pró 
jimo como individuo de su clase lo que los convierte en nación, y 
no los demás atributos comunes, cualesquiera que puedan ser, que 
distinguen a esa categoría de los no miembros de ella. 

Tanto una como otra de estas definiciones provisionales, la 
cultural y la voluntarista, tienen sus virtudes. Cada una singulariza 
un elemento realmente importante para la comprensión del nacio- 
nalismo. Pero ninguna de las dos es suficiente. Las definiciones de 
cultura que presupone la primera definición —en el sentido antro- 
pológico más que en el normativo— se sabe que son complicadas 
e insatisfactorias. Probablemente sea mejor abordar el problema 
utilizando este término sin adentrarnos demasiado en la vía de la 
definición formal, sino observando lo que la cultura hace, 


2. LA CULTURA EN LA SOCIEDAD AGRARIA 


De importancia comparable a la del propio surgimiento del es- 
tado es un proceso que se desarrolló durante la época agraria de 
la historia del hombre: el surgimiento de la alfabetización y de 
una clase o estamento culto especializado, de una clerecía *. No 
todas las sociedades agrarias alcanzan la alfabetización: parafra- 
seando a Hegel una vez más, podemos decir que en un principio 
nadie sabía leer, luego hubo quien supo, y, finalmente, todo el 
mundo sabe hacerlo. De todos modos, ésa parece ser la forma en 
que la alfabetización se corresponde con las tres grandes edades 
del hombre. En la era agraria o intermedia el alfabeto es tan sólo 
patrimonio de unos pocos. Hay sociedades que lo poseen, pero 
dentro de éstas son siempre unos cuantos, nunca todos, los que 
saben leer realmente. 

La palabra escrita parece entrar en la historia con el contable 
y el recaudador de impuestos; a menudo los primeros usos del sig- 
no escrito parecen venir ocasionados por la conservación de lis- 


* En el original clerisy. El término 'clerecía', recurrente a lo largo del texto, 
debe entenderse como 'conjunto de clérigos', dando a esta última palabra su 
acepción más amplia, la de 'hombre culto o letrado", que abarca tanto al 
religioso —aunque no exclusiva ni necesariamente— como al seglar (N. 
del T.). 
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tados. Sin embargo, una vez desarrollada, la palabra escrita adquiere 
otros usos: el legal, el contractual, el administrativo. Dios mismo 
acabó fijando por escrito su alianza con la humanidad y sus man- 
damientos para regir el compartamiento de su creación. La teología, 
la legislación, los tribunales, la administración, la terapéutica: to- 
dos ellos engendran una clase de especialistas letrados aliados, o 
con más frecuencia competidores, de los taumaturgos y letrados 
autónomos. En las sociedades agrarias la alfabetización origina una 
importante separación entre las grandes y pequeñas tradiciones (o 
cultos). Las doctrinas y modos de organización de la clerecía de 
las culturas alfabetizadas y avanzadas son sumamente diversos, y 
la profundidad de la escisión entre grandes y pequeñas tradiciones 
puede variar en gran medida. Lo mismo pasa con la relación entre 
la clerecía y el estado, y con la propia organización interna de 
aquélla: puede ser una organización centralizada o autonómica, 
puede ser hereditaria o, por contra, constituir un gremio abierto, 
etcétera. 

La alfabetización, el establecimiento de una escritura hasta cierto 
punto permanente y normalizada, significa la posibilidad real de 
llevar a cabo un acopio y una centralización de la cultura y el co- 
nocimiento. La centralización y codificación del conocimiento que 
realiza la clerecía y la centralización política que es el estado no 
tienen por qué correr parejas. A menudo se oponen; veces hay 
en que una se apodera de la otra; pero lo más corriente es que 
espada e hisopo, los especialistas de la violencia y de la fe, sean 
en realidad rivales que actúan independientemente, no siendo tam- 
poco a menudo sus feudos comunes. 


Poder y cultura en el estado agrario alfabetizado 


Las centralizaciones respectivas del poder y de la cultura/cono- 
cimiento, esas dos formas características y fundamentales de la 
división del trabajo, suponen profundas y peculiares implicaciones en 
la estructura social típica del estado agrario alfabetizado. La mejor 
manera de advertirlas es en conjunto, y pueden esquema-, tizarse 
como se muestra en la figura 1. 
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Fic. 1.—Esquema general de la estructura social de las sociedades agrarias. 


En el estado agrario alfabetizado tipo, la clase dirigente está 
formada por una pequeña minoría de la población estrictamente 
separada de la gran mayoría de productores agrícolas directos o 
campesinos. En términos generales, su ideología, más que atem- 
perar, acentúa la desigualdad de clase y el grado de alejamiento del 
estrato dirigente. Este, a su vez, puede snbdividirse en cierto nú- 
mero de capas más especializadas: guerreros, sacerdotes, clérigos, 
administradores, ciudadados. Algunas de estas capas (el clero cris- 
tiano, por ejemplo) pueden ser no hereditarias y pasar una tría 
en cada generación, aunque los estratos hereditarios tengan la po- 
sibilidad de vigilar atentamente este reclutamiento. Sin embargo, 
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el punto más importante es el siguiente: el estrato dirigente, tanto 
en general como para los diferentes subestratos que alberga, hace 
hincapié, más que en la homogeneidad, en la diferenciación cul- 
tural. Cuanto más diferenciados estén los diversos estratos en toda 
clase de detalles, menor fricción y ambigijedad habrá entre ellos. 
Todo el sistema propicia una división cultural en series horizonta- 
les y puede llegar a inventarlas y reforzarlas cuando están ausen- 
tes. A fin de fortalecer la diferenciación y darle autoridad y per- 
sistencia se atribuyen diferencias genéticas y culturales a lo que 
en realidad no es más que estratos diferenciados por su función. 
En el Túnez del siglo xrx, por ejemplo, el estrato dirigente se 
consideraba turco pese a que apenas sabía hablar este idioma, pro- 
venía de muy diversos orígenes, y contaba, además, con elementos 
captados de estratos inferiores. 

Debajo de la minoría horizontalmente estratificada que está en la 
cúspide existe otro mundo, el de las pequeñas comunidades sepa- 
radas entre sí verticalmente que forman los miembros legos de la 
sociedad. En este caso la diferenciación cultural también está muy 
marcada, pero las causas son muy diferentes. Atadas a la región 
por necesidad económica, cuando no por prescripción política, las 
pequeñas comunidades campesinas suelen llevar una existencia vuel- 
ta hacia sí mismas. Aun cuando la población de un área determinada 
parta de una misma base lingúística —cosa que no ocurre muy a 
menudo—, en seguida cierta deriva cultural engendra diferencias 
dialectales y de otros tipos. Nadie o casi nadie tiene interés en pro- 
mover la homogeneidad cultural en este nivel social. Las preocu- 
paciones del estado no van mucho más allá de recaudar impuestos 
y mantener la paz, y no tiene ningún interés en promover la co- 
municación entre las comunidades verticales que le están subordi- 
nadas. 

También es verdad que hasta cierto punto a la clerecía sí le 
puede interesar imponer ciertas normas culturales comunes. Hay 
clerecías que desdeñan y muestran indiferencia hacia los usos y 
costumbres populares, pero otras, en pos de monopolizar el acceso 
a lo sagrado, a la salvación, a la terapia, etc., combaten y denigran 
vivamente la cultura popular y a los santones autónomos que pro- 
liferan en ella. Sin embargo, en las condiciones generales que pre- 
dominan en los sistemas de estado agrarios alfabetizados nunca 
pueden acabar de imponerse de forma efectiva. Y no pueden por la 
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sencilla razón de que estas sociedades no poseen los medios ne- 
cesarios para conseguir que la alfabetización sea casi plena e in- 
corporar a las grandes masas a la cultura avanzada, haciendo rea- 
lidad así los ideales de la clerecía. Lo máximo que ésta puede lógral- 
es asegurarse de que su ideal se interiorice como norma válida 
(pero impracticable) para respetarse, incluso reverenciarse, quizá 
hasta desearse fervientemente en arrebatos periódicos de entusias- 
mo, pero normalmente para tenerse en cuenta más a la hora del 
incumplimiento que a la de la observancia. 

Pero tal vez el hecho capital, el más importante de la sociedad 
agraria alfabetizada, sea el siguiente: en ella casi todo se opone a 
la definición de las unidades políticas en función de las fronteras 
culturales. 

En otras palabras: si el nacionalismo se hubiera inventado en 
un período semejante, sus perspectivas de aceptación general ha- 
brían sido realmente magras. Otra manera de decirlo podría ser la 
siguiente: ninguno de los dos miembros de la pareja que, según 
la teoría nacionalista, está destinado a formarse —cultura y poder- 
tiene demasiada inclinación por el otro en las condiciones domi- 
nantes en la era agraria. Veámoslos por separado. 


Cultura 


Entre los estratos más elevados de la sociedad agraria alfabe- 
tizada resulta claramente provechoso subrayar, remarcar y acentuar 
los rasgos diacríticos, diferenciales y monopolizables de los grupos 
privilegiados. La tendencia de las lenguas litúrgicas a llegar a ser 
distintas de las vernáculas es muy fuerte: es como si la capacidad 
de leer y escribir no creara una barrera suficiente entre cultos y 
legos, como si hubiera de profundizarse el abismo que existe entre 
ellos no sólo conservando la lengua en una escritura inaccesible, 
sino también haciéndola incomprensible al oído. 

En cuanto favorece los intereses de los privilegiados y de los 
detentadores del poder, establecer divisiones culturales horizonta- 
les no sólo es tentador; también es algo hacedero, y realmente fá- 
cil. La relativa estabilidad de las sociedades agrarias alfabetizadas 
posibilita la implantación y mantenimiento de rígidas divisiones de 
población en estamentos, castas o milleis sin que se creen friccio- 
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nes intolerables. Es más, que las desigualdades se exterioricen, per- 
feccionen y sancionen las fortalece y las hace aceptables, dotándolas 
de un halo de fatalidad, eternidad y naturalidad. Lo que se inscribe 
en la naturaleza de las cosas y es perenne no es, precisamente por 
ello, ofensivo para la persona, para el individuo, ni psiquicamente 
intolerable. 

En cambio, el mantenimiento de estos diques sociales que se- 
paran distintos niveles es extraordinariamente difícil en una socie- 
dad inherentemente móvil e inestable. Las fortísimas corrientes de 
la movilidad no paran de desgastarlos. Contrariamente a lo que 
el marxismo ha llevado a hacer creer, es la sociedad preindustrial 
la que es adicta a la diferenciación horizontal dentro de las socieda- 
des, mientras que la sociedad industrial las divisiones que refuerza, 
más que las de clases, son las que se dan entre estados. 

Lo mismo tiende a ocurrir, de diferente forma, en los estratos 
inferiores de la escala social. Aún en ellos puede darse una acusada 
preocupación por las diferenciaciones horizontales, a menudo sutiles 
pero importantes localmente. Pero, aun cuando el grupo local sea 
más o menos homogéneo internamente, es harto improbable que 
vincule su cultura idiosincrásica a especie alguna de principio po- 
lítico, que piense en función de una legitimidad política definida 
de un modo que remita a la cultura local. Por multitud de razo- 
nes obvias, semejante tipo de pensamiento es, en estas condiciones, 
completamente artificial, y, aunque se les explicara, a aquellos « 
quienes afectara les parecería absurdo. La cultura local es casi in- 
visible. A diferencia del escolasticismo relativamente libre de con- 
texto de los escribas, la comunidad que está encerrada en sí misma 
tiende a comunicarse en términos cuyo significado sólo puede iden- 
tificarse en el contexto. Pero el dialecto (o taquigrafía, o "código 
restringido') rural no tiene pretensiones normativas o políticas en 
absoluto; todo lo contrario. Lo más que puede hacer es servir para 
identificar la aldea de origen o a alguien que abra la boca en la 
feria de la comarca. 

En pocas palabras, en este mundo proliferan las culturas, pero 
las condiciones que las rodean no estimulan por lo general lo que 
podríamos llamar imperialismos culturales, los esfuerzos de tal o 
cual cultura por predominar y propagarse con el fin de ser la de 
una unidad política. La cultura tiende a distinguirse bien horizon- 
talmente (por la casta social), bien verticalmente, definiendo co- 
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munidades locales muy pequeñas. Los factores que determinan las 
fronteras políticas son completamente distintos a aquellos que de- 
terminan las culturales. Hay veces en que las clases cultas inten- 
tan ampliar el ámbito de una cultura, o más bien, de la fe que 
codificaron para ella; otras veces son los estados los que se entre- 
gan a cruzadas, una agresión respaldada por la fe. Pero no son 
éstas las condiciones normales y generalizadas en la sociedad agraria. 
Es importante añadir que en tal mundo las culturas proliferan de 
forma muy compleja: en muchos casos no está nada claro cómo 
asignar a un individuo dado a su 'acervo cultural'. Un campesino 
del Himalaya, por ejemplo, puede relacionarse con sacerdotes, mon- 
jes y santones de diversas religiones en diferentes contextos y en 
diferentes épocas del año; su casta, su clan y su lengua pueden vin- 
cularlo con varias unidades. Otro ejemplo: los hablantes de una 
lengua tribal determinada puede que no sean tratados como miem- 
bros de tal tribu si resultan ser de una casta ocupacional inadecua- 
da. El modo de vida, la ocupación, la lengua, la práctica ritual pue- 
den no ser congruentes. La supervivencia económica y política de 
una familia puede depender precisamente de la diestra manipula- 
ción y conservación de estas ambigúedades, de mantener abiertas 
posibilidades y conexiones. Sus miembros pueden no tener el más 
mínimo interés, o la más mínima gana, en una autocaracterización 
inequívoca, categórica, como la que se asocia hoy en día a cual- 
quier supuesta nación que aspire a la homogeneidad interna y la 
autonomía extetna. En un medio tradicional el ideal de una iden- 
tidad esencial y cultural única apenas tiene sentido. Los campe- 
sinos de las cordilleras del Nepal a menudo tienen vínculos con 
diversidad de rituales religiosos y piensan en términos de casta, 
clan o aldea (no de nación), de acuerdo con las circunstancias. 
Poco importa que la homogeneidad se preconice o se deje de pre- 
conizar. Es cosa que apenas encuentra eco. 


El estado en la sociedad agraria 


En estas circunstancias, las culturas tienen pocos alicientes u 
oportunidades para aspirar al tipo de homogeneidad monocroma y 
difusión y predominio políticos por los que acabarán luchando con 
el advenimiento de la era del nacionalismo. Pero, ¿cómo se pre- 
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senta el asunto desde el punto de vista del estado o, de modo más 
general, de la unidad política? 

Las unidades políticas de la era agraria varían enormemente 
tanto en tamaño como en género. No obstante, pueden dividirse 
grosso modo en dos clases, o quizá polos: comunidades locales que 
se autogobiernan y grandes imperios. Por un lado están las ciuda- 
des estado, los segmentos tribales, las comunas campesinas, etc., 
que llevan sus propios asuntos, cuentan con una proporción de par- 
ticipación política bastante elevada (adoptando la útil expresión 
de S. Andreski) y presentan una desigualdad tan sólo moderada; 
por otro, grandes territorios controlados por una concentración de 
fuerza en un solo punto. Ni que decir tiene que otra forma polí- 
tica muy característica es la que fusiona estos dos principios: una 
autoridad dominante central coexiste con unidades locales semi- 
autónomas. 

La pregunta que debemos hacernos es si en nuestro mundo, 
conteniendo estos tipos de unidad, hay fuerzas que procuren esa 
fusión de cultura y estado que es la esencia del nacionalismo. La 
respuesta debe ser No, Las comunidades locales dependen en bue- 
na medida del contacto personal para su funcionamiento y no pue- 
den aumentar su extensión de una forma importante sin hacerse 
irreconocibles. De ahí que estas comunidades miembros raramente 
agoten la cultura de que forman parte; pueden tener su acento y 
sus costumbres locales, pero éstos tienden a ser tan sólo variantes 
de una cultura intercomunicadora más amplia que incluye otras 
muchas comunidades parecidas. Las ciudades estado, por ejemplo, 
pocas veces tienen una lengua propia. No cabe duda de que los 
antiguos griegos se acomodan en gran medida a esta característica. 
Mientras tuvieron una fuerte conciencia de su propia cultura co- 
mún y de la diferencia entre ella y la de todos los bárbaros (con, 
dicho sea de paso, un grado de diferenciación cultural horizontal 
bastante bajo entre los helenos), este sentido de unidad tuvo poca 
expresión política siquiera fuera como aspiración, y mucho menos 
como realización. Pero cuando se estableció un estado panhelénico 
bajo dirección macedonia, se convirtió rápidamente en un imperio 
que fue mucho más allá de los lindes del helenismo. En la antigua 
Grecia, chauvinista aunque a su manera, parece que no llegó a 
haber ninguna consigna equivalente a Ein Reich, Ein Volk, Ein 
Buehrer. 
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Las variedades de dirigentes agrarios 


El estado agrario alfabetizado es una clase de sociedad que 
existe desde hace unos cinco mil años, poco más o menos, y que, 
a pesar de la diversidad de formas que adopta, posee ciertos rasgos 
básicos comunes. La gran mayoría de sus subditos son productores 
agrícolas que viven en comunidades vueltas hacia sí mismas, y es- 
tán dominados por una minoría cuyas atribuciones características 
fundamentales son la regulación de la violencia, el mantenimiento 
del orden y el control del saber oficial de la sociedad, que acaba 
conservándose por escrito. Puede elaborarse una somera tipología de 
esta clase dirigente guerrera y escriba en función del siguiente con- 
junto de oposiciones: 


1. Centralizada. No centralizada. 
2. Castrados. Sementales. 

3. Cerrada. Abierta. 

4.  Fusionada. Especializada. 


1. La clerecía y la clase militar pueden ser tanto centralizadas 
como descentralizadas. La iglesia católica medieval es un estupendo 
ejemplo de clase culta centralizada de forma efectiva, capaz de do 
minar el clima moral de una civilización. Los ulemas del islam tam 
bién llegaron a gozar de este poder, pero con una ausencia casi 
absoluta de organización centralizada o jerarquía interna de tipo 
alguno, y en teoría constituían una clase abierta. Los brahmanes 
eran clerecía y grupo familiar cerrado a la vez; la burocracia china 
asumía simultáneamente las funciones de los escribas y los admi 
nistradores . 

2. Desde el punto de vista del estado central, el principal 
peligro, como advirtió Platón hace ya mucho tiempo, es el esta 
blecimiento o conservación, por parte de sus funcionarios cultos o 
militares, de vínculos con grupos familiares concretos, cuyos in 
tereses, de esta suerte, pasan a ser susceptibles de apartar a los 
funcionarios del recto cumplimiento de su deber, y cuyo apoyo, al 
mismo tiempo, puede proporcionarles, llegado el caso, excesivo 
poder. 

Las estrategias que se han adoptado para contrarrestar este 
peligro generalizado varían en los detalles, pero genéricamente 
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pueden caracterizarse como castración. La idea consiste en romper 
el vínculo familiar privando al incipiente guerrero/burócrata/letra- 
do bien de ascendencia, bien de descendencia, o de ambas. Algunas 
de las técnicas utilizadas fueron el uso de eunucos, incapaces fisica- 
mente de tener descendencia; de sacerdotes cuya posición privile- 
glada estaba condicionada al celibato, impidiéndoles por tanto re- 
conocer descendencia; de extranjeros, cuyos vínculos familiares se 
podían suponer con toda seguridad lejanos; o de miembros de 
grupos privados de participación o discriminados por cualquier otra 
circunstancia, que, de quedar apartados del estado que los emplea- 
ba, se verían desprovistos de todo apoyo. Otra técnica era el em- 
pleo de 'esclavos', hombres que, pese a tener de hecho privilegios 
y poder, al ser, sin embargo, 'posesión' del estado, no tenían teó- 
ricamente ningún otro vínculo legítimo, y cuyas propiedades y 
posición podían revertir a aquél en cualquier momento sin ni siquiera 
la necesidad de un ficticio derecho al correspondiente proceso, evi- 
tando de este modo el nacimiento de cualquier derecho que pu- 
diera reclamar el grupo local o familiar del funcionario destituido. 

Los eunucos propiamente dichos se utilizaron con frecuencia. 
Los sacerdotes célibes predominaron, claro está, en el ámbito cris- 
tiano. Las burocracias militares de esclavos tuvieron su auge en 
los sistemas de gobierno islámicos tras la declinación del Califato. 
Los extranjeros ocuparon a menudo un lugar importante en guar- 
dias palaciegas de élite y en las secretarías de finanzas de los im- 
perios. 

No obstante, la castración no fue universal. La burocracia china 
se reclutaba entre la 'pequeña nobleza"; y la clase feudal europea 
consiguió superponer con rapidez el principio hereditario al de re- 
parto de tierras por servicios. En contraposición con la castración, 
las élites cuyos miembros están expresamente autorizados a repro- 
ducirse socialmente y conservar su posición para su progenie pue- 
den ser denominadas sementales. 

3. Burocracias, clerecías y clases militares tienen ventajas sien- 
do abiertas y también siendo cerradas. El clero europeo y la bu- 
rocracia china teóricamente eran abiertos (como los ulemas musul- 
manes), pese a que sus miembros se reclutaban predominantemente 
de un estrato restringido. En el hínduismo, sacerdotes y jefes mi- 
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litares son castas cerradas y diferenciadas, y su (teórica) mutua im- 
permeabilidad puede ser primordial para el funcionamiento del sis- 
tema. Tanto la una como la otra son cerradas y no fusionadas, di- 
ferenciadas. En el islam (exceptuando los períodos mameluco y 
jenízaro) ni la clerecía ni la clase militar son castradas. 

4. Por último, la clase dirigente puede fusionar las funciones 
militar y clerecial (y posiblemente otras), o bien separarlas cuidado- 
samente en grupos especializados. El hinduismo las separó expre- 
samente. El feudalismo europeo las fusionó ocasionalmente en las 
órdenes militares. 

Sería interesantísimo rastrear detalladamente en la historia con- 
creta las diferentes combinaciones posibles que resultan de la op- 
ción entre estas alternativas. Sin embargo, lo que importa para 
nuestro presente propósito es algo que tienden a compartir todas 
las variantes. Los detentadores del poder están presos en una espe- 
cie de campo de fuerzas entre las comunidades locales, que en pro- 
porción son subnacionales, y un estamento o casta horizontal que 
es más que nacional. Son leales a un estrato que tiene mucho más 
interés en diferenciarse de los de abajo que en hacerles partícipes 
de su cultura, y que bastante a menudo extiende sus propios lími- 
tes más allá de los de la política local, además de ser transpolítico 
y competir con el estado. Tan sólo raras veces (como ocurre con 
la burocracia china) su extensión se ajusta a la del estado (y en 
ese caso mostró sin duda cierto tipo de nacionalismo). 

El único estrato del que se puede decir de algún modo que 
tiene una política cultural es la clerecía. A veces, como en el caso 
de los brahmanes, su política en realidad es crear una complemen- 
tar iedad y mutua dependencia entre las demás órdenes y ellos. Lo 
que busca es fortalecer su propia posición haciéndose indispensa- 
ble, y los papeles complementarios que se atribuye a sí misma y 
a la clase lega, lejos de demandar su divulgación, la vedan expre- 
samente. Pese a proclamar la autoridad monopólica sobre la correc- 
ción del rito, no desea verse emulada. Aunque mueva a ella, no 
le atrae mucho la forma más sincera de adulación: la imitación. 

En otros ámbitos, como en el islam, la clerecía asume de vez 
en cuando sus propios deberes religiosos —que han de cumplir 
los hermanos en la fe más débiles, que habitualmente recaen en 
el pecado— con la seriedad adecuada. En este caso no hay ningún 
mandato que ordene que unos deben rezar, otros luchar y otros 
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trabajar, y que cada uno de estos estamentos no debe osar inmis- 
cuirse en el terreno de los demás. Atendiendo a las prescripciones 
de la fe, todo el mundo puede realizar las tres actividades si sus 
fuerzas y aptitudes se lo permiten. (Este igualitarismo latente re- 
sulta muy importante para la adaptación plena y exitosa del islam 
al mundo moderno.) Así pues, no existe ningún impedimento ni 
formal ni teológico para una política cultural misionera y clerical 
a outrance. En la práctica queda aún un problema: si todo el mun- 
do se entregara sistemáticamente a estudios legal-teológicos de for- 
ma efectiva, ¿quién cuidaría de ovejas, cabras y camellos? En ciertas 
regiones del Sahara hay tribus enteras que, por convención intertribal, 
reciben el nombre de Pueblo del Libro. No obstante, en realidad esto 
tan sólo significa que normalmente se extrae de ellas personal 
religioso, no que todos sus miembros se conviertan en especialistas 
de la religión. La mayoría sigue dedicándose al trabajo y a la 
guerra. Las únicas comunidades en que existió realmente una 
proporción muy elevada de varones adultos entregados al estudio 
de la Ley fueron algunas comunidades judías del este de Europa. 
Pero éste fue un caso excepcional y muy concreto, y de todas 
formas estas comunidades eran subcomunidades de una sociedad 
mayor y más compleja. 

Así pues, en las sociedades agrarias alfabetizadas, por muy 
profundas, poderosas y buenas razones, las clerecías no pueden do- 
minar de modo efectivo ni absorber a toda la sociedad. A veces 
sus propias normas se lo vedan, y otras lo impedirían obstáculos 
externos; pero, sea como sea, aun cuando las normas fueran favora- 
bles a esa aspiración, aquéllos habrían constituido un impedimento 
efectivo y suficiente. 

En el orden agrario, tratar de imponer a todos los niveles de 
la sociedad una intelectualización general y una cultura homoge- 
neizada con normas impuestas centralmente, reforzadas por la es- 
critura, sería una quimera. Pese a que algunas doctrinas teológicas 
contienen un programa en este sentido, no puede llevarse a cabo, 
y de hecho no se hace. Sencillamente, no puede hacerse. Faltan 
los medios. 

Pero ¿qué ocurre cuando llega un día en que la intelectualiza- 
ción se generaliza y llega a ser común a toda la sociedad, y no 
por sus propios medios, no por algún tipo de Jihad interna heroica 
o milagrosa, sino por un impulso social profundamente enraizado y 
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mucho más efectivo, por una transformación total de la naturaleza 
de la división del trabajo y de los procesos productivos y cogniti- 
vos? La respuesta a esta pregunta y la descripción de la naturaleza 
de esta transformación resultarán ser capitales para la comprensión 
del nacionalismo. 

Repárese también en que en el orden agrario sólo algunos es- 
tratos privilegiados de algunas sociedades eran castrados sistemáti- 
camente mediante cualquiera de los procedimientos descritos más 
arriba. A pesar de ello, y como ya previo Platón, es difícil hacer 
valer la castración indefinidamente. Las guardias —sean mamelucos 
o jenízaros—, los burócratas y los prebendados acaban corrompién- 
dose, adquiriendo intereses, vínculos y continuidad, o bien buscan- 
do honores, riquezas o su perpetuación. El hombre agrario parece 
estar hecho de un material corruptible. 

Su sucesor, el hombre industrial, parece estar hecho de uno 
más puro, si bien no del todo. ¿Qué ocurre cuando un orden so- 
cial se transforma fortuitamente en otro en que por fin se gene- 
raliza la cultura, cuando la alfabetí2ación ya no es una especiali- 
zación, sino un requisito previo para otras especializaciones, y 
cuando prácticamente ninguna tarea es ya hereditaria? ¿Qué su- 
cede cuando, al mismo tiempo, la castración llega a ser también 
casi general y realmente efectiva, cuando todo el mundo es un 
mameluco de Robe y pone las obligaciones hacia su profesión por 
encima de las demandas de su familia? En una era de cultura y 
mamelucaje generalizadas, la relación entre cultura y política cam- 
bia de forma radical. Una cultura avanzada impregna toda la so- 
ciedad, la determina y necesita el apoyo de una política. Ese es 
el secreto del nacionalismo. 


LA SOCIEDAD INDUSTRIAL 


Los orígenes de la sociedad industrial siguen siendo objeto de 
uné discusión escolástica, y me parece muy probable. que así sea 
siempre. En una sociedad vastísima, diversificada e intrincada se 
dio 'na transformación tremendamente compleja, y el hecho fue 
znico: ninguna industrialización imitativa puede considerarse como | 
un hecho de la misma clase que la original, sencillamente porque 
todas las demás tuvieron realmente aquella característica, se lleva- 
rom acabo a la luz del conocimiento ya establecido de que podía 
hacerse y de que tenía ciertas ventajas patentes y manifiestas (aun- 
que el ideal emulado —no hace falta decirlo— fuera interpretado 
de toda clase de formas). Así pues, nunca podremos repetir el he- 
cho original que realizaron hombres que no sabían lo que hacían, 
una ignorancia que fue la quintaesencia del hecho. Y no podemos 
hacerlo por un buen número de poderosas razones: el mero hecho 
de la repetición lo diferencia de la ocasión original, no podemos 
reproducir en absoluto todas las circunstancias de los albores de 
la Europa occidental moderna, y experimentos a tal escala con el 
objeto de demostrar una cuestión teórica apenas son concebibles 
moralmente. En todo caso, para separar las hebras causales de tan 
cormnplejo proceso necesitaríamos no una, sino muchísimas repro- 

UcCCiones, y esto nunca podrá hacerse. 
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Pero aunque no podamos establecer realmente la etiología del 
industrialismo, podemos esperar llevar a cabo algunos progresos pro- 
poniendo modelos del funcionamiento genérico de la sociedad in- 
dustrial. De hecho, creo que el mérito y la importancia reales del 
famoso ensayo de Max Weber (La ética protestante y el espiritu 
del capitalismo) radican menos en sus fascinantes —aunque espe- 
culativas y poco convincentes— hipótesis acerca de la génesis del 
espíritu capitalista, que en sus reflexiones acerca de lo que cons- 
tituye los rasgos distintivos generales del nuevo orden social. De 
hecho, aunque el desplazamiento (completamente beneficioso) de 
la inquietud desde los orígenes del capitalismo a los del industria- 
lismo sólo se dio después de Weber y como consecuencia del sur- 
gimiento de sociedades industriales no capitalistas, esta reformula- 
ción de la cuestión fundamental está ya implícita en la preocupa- 
ción de Weber por la burocracia junto a su inquietud por el 
espíritu empresarial. Si una burocracia centralizada ejemplifica el 
nuevo Geist tanto como el hombre de negocios racional, entonces 
está claro que, más que el capitalismo propiamente dicho, lo que 
nos interesa es el industrialismo. 

En el estudio weberiano, y creo que en cualquier estudio plau- 
sible del nuevo espíritu, la noción de racionalidad ha de ocupar 
un lugar central e importante. Weber no era especialmente diestro 
en formular definiciones coherentes y ajustadas, y tampoco lo fue 
en este caso, aunque es perfectamente posible colegir de los con- 
textos en que utiliza esta noción lo que quiso significar con ella 
y que a la vez esa noción subyacente es verdaderamente capital para 
este tema. Casualmente, los dos filósofos más importantes del si- 
glo xvni, David Hume e Immanuel Kant, exploraron esta misma 
noción con una sin par profundidad filosófica, creyendo ingenua- 
mente que analizaban la mente humana en sí, an sich, en todo 
tiempo y lugar, cuando en realidad lo que estaban haciendo era 
un estudio muy minucioso de la lógica general del nuevo estilo 
cuyo surgimiento caracterizó su época. Los dos pensadores tuvieron 
en común por lo menos tanto como lo que los diferenció 

Un la noción weberíana de racionalidad se advierten claramente 
dos elementos Uno es la coherencia o consecuencia, el mismo tra- 
tamiento para los mismos casos, regularidad, lo que podría decirse la 
propia esencia u orgullo del buen burócrata. El otro es la eficien" 
cía, la selección fría y racional de los mejores medios posibles para 
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unos fines determinados, claramente formulados y definidos; en 
otras palabras, el espíritu del empresario ideal. Método y eficiencia 
pueden verse realmente como los elementos burocráticos y empre- 
sarial en un espíritu total de racionalidad. 

Yo no creo que estos dos elementos sean en realidad indepen- 
dientes entre sí. La noción de eficiencia medios-fines implica que 
el agente elegirá siempre la misma solución para un problema dado, 
sin tomar en cuenta consideraciones 'irrelevantes'; y, consecuente- 
mente, ello lleva aparejado como corolario inmediato el requisito 
burocrático de simetría en el tratamiento. En cambio, el imperativo 
de simetría no implica de una forma tan inmediata el corolario de 
eficiencia (y realmente, como hecho empírico, los burócratas, aun 
o en especial los perfectamente honestos y conscientes, nunca son 
particularmente eficientes, como ya observó el propio Weber); no 
obstante, cualquier ejecución continua y no superficial del requi- 
sito del método implicará la utilización de un idioma general y 
neutral para la especificación tanto de los fines como de la realidad, 
del contexto en que los fines han de perseguirse. Por su clara es- 
pecificación de fines y medios, este lenguaje acabará permitiendo 
sólo la caracterización de acciones de un modo que garantice que 
fines claramente identificados se alcanzarán a través de medios se- 
leccionados exclusivamente por su óptima eficacia. 

Lo que subyace a los dos elementos del espíritu racional de 
los que Weber era tan consciente (método y eficacia) es algo más 
profundo, y bien estudiado por Hume y Kant pese a que creyeran 
alegremente estar investigando la mente humana en general, a sa- 
ber: un patrón común, una acuñación conceptual universal, por 
decirlo así, para la caracterización general de las cosas; y el esprit 
d'analyse, vigorosamente preconizado y descrito ya por Descartes. 
En el sentido en que nos atañe, como clave del espíritu moderno, 
la racionalidad presupone ya cada uno de estos dos elementos. 
Cuando hablo de acuñación conceptual única o común quiero de- 
cir que todos los hechos se sitúan en un espacio lógico continuo y 
único, que las afirmaciones referentes a ellos se pueden conectar, 
y generalmente relacionar, con cada uno de los demás, y todo ello 
de tal modo que en principio un solo lenguaje, que es además in- 
ternamente unitario, describe el mundo; o, si se prefiere a la in- 
versa, que no hay hechos o esferas particulares, privilegiados, ais- 
lados, protegidos de la contaminación de los demás y que vivan 
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en espacios lógicos independientes aislados y de exclusiva propie- 
dad. No hace falta decir que éste fue precisamente el rasgo más 
sobresaliente de las visiones premodernas, prerracionales, La coexis- 
tencia que en ellas se advertía de múltiples submundos no propia- 
mente unidos, sino jerárquicamente relacionados, y la existencia de 
hechos privilegiados especiales, consagrados y exentos del trata- 
miento ordinario. 

En un orden social tradicional, los lenguajes de la caza, de la 
agricultura, de rituales diversos, de la asamblea, de la cocina o del 
harén, forman sistemas autónomos: juntar asertos extraídos de es- 
tos campos dispares, estudiar sus faltas de coherencia, intentar uni- 
ficarlos, sería un solecismo —o, peor aún, probablemente una blas- 
femia, una impiedad— social, y el propio empeño carecería de 
sentido. En cambio, en nuestra sociedad se da por supuesto que 
todos los usos referenciales del lenguaje remiten en última instan- 
cia a un mundo coherente y se pueden reducir a un idioma unitario, 
y que, además, éste es legítimo para relacionarlos mutuamente. 
'Tan sólo conecte' es un ideal inteligible y aceptable. Las moder- 
nas filosofías del conocimiento son a menudo la expresión y codifi- 
cación que hacemos de esta idea y aspiración, la cual, a su vez, no 
es ningún capricho filosófico, sino que tiene profundas raíces so- 
ciales. 

La igualación y homogeneización de hechos es incompleta si 
no se ve acompañada de lo que podemos llamar el aislamiento de 
todo lo aislable, el esprit d'analyse, la disgregación de todo com- 
plejo en sus elementos constituyentes (aun cuando sólo pueda ha- 
cerse mentalmente) y la negativa a aceptar convenios conceptuales. 
Es precisamente vinculando cosas que las visiones tradicionales per- 
petuaban junto con los prejuicios que contenían, e insistiendo en 
aislarlas, como nos hemos liberado de ellas. Estos convenios y los 
espacios conceptuales discontinuos equivalen, en la esfera de las 
ideas, a las agrupaciones y estructuras sociales estables en el ám- 
bito de los hombres. Asimismo, el mundo de los hechos unificado 
y estandarizado, como si fuera métrico, concebido en las filoso- 
fías de Hume y Kant, es la analogía de las colectividades humanas 
uniformes y anónimas en una sociedad de masas. En el presente 
trabajo nos interesan más los hombres y sus agrupaciones que las 
ideas, pero la unificación de sus ideas en sistemas continuos y uni- 
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tarios está conectada con su reagmpamiento en comunidades cultu- 
ralmente continuas e interiormente fluidas. 

La sociedad industrial es la única que ha vivido y depende del 
crecimiento constante y perpetuo, de un continuo desarrollo, con 
el que, además, se cuenta. No es extraño que fuera la primera so- 
ciedad que inventó el concepto y el ideal del progreso, de la cons- 
tante mejora. Su método favorito de control social es el Danegeld 
universal, la eliminación de la agresión social a través del creci- 
miento material; su mayor debilidad es su incapacidad para sobre- 
vivir a cualquier reducción temporal de la fuente del soborno so- 
cial, y para superar la pérdida de legitimidad que padece si el 
cuerno de la abundancia se obstruye por un tiempo y su caudal 
desfallece. En el pasado hubo muchas sociedades que realizaron 
ocasionalmente nuevos descubrimientos aumentando la cuota de 
lo que se podía repartir, e incluso puede que a veces las mejoras 
no llegaran esporádicamente, sino en legión. Pero ese desarrollo 
nunca fue perpetuo, ni tampoco se esperó que lo fuera. Algo ex- 
traordinario debió de suceder para engendrar una expectativa tan 
grande y fuera de lo común. 

Y realmente, algo poco corriente, algo único, había sucedido. 
La concepción del mundo como algo homogéneo, sujeto a leyes 
sistemáticas e indiscriminadas y abierto a una exploración inagota- 
ble, ofrecía infinitas posibilidades de realizar nuevas combinaciones 
de medios sin expectativas ni límites firmes previos: ninguna po- 
sibilidad se desecharía y al final sólo la evidencia decidiría cómo 
eran las cosas y cómo podían combinarse para asegurar los efectos 
deseados. Esto implicó una visión completamente nueva. Los mun- 
dos anteriores eran, por una parte, cada uno funcional, jerárquico y 
significativo, y por otra, no estaban perfectamente unificados, sino 
que se componían de submundos dotados cada uno de su propio 
lenguaje y lógica, no subsumibles bajo un orden global único. En 
cambio, el nuevo mundo era, por una parte, moralmente inerte, y 
por otra, unitario. 

La filosofía de Hume es una de las codificaciones más impor- 
tantes de esta visión. Su parte más conocida es su tratamiento de 
la causalidad, la cual se deriva en realidad de su concepción global 
y sus ideas fundamentales. En última instancia se puede resumir 
del siguiente modo: en su propia esencia nada está inherentemente 
conectado con nada. Las conexiones reales de este mundo sólo pue- 
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den establecerse distinguiendo primeramente en el pensamiento todo 
aquello que puede pensarse distintamente —de modo que, digamos, 
se puedan aislar los elementos en sí—, viendo después empírica- 
mente lo que resulta estar realmente unido. 

¿Es así el mundo? El nuestro sí. Esta es la condición previa, 
el precio de un mundo en perpetuo descubrimiento. Las afinidades 
y vínculos naturales de las cosas basados en tal o cual concepción 
o modo de vida no deben coartar la investigación. Y, claro está, el 
estudio de la causalidad de Hume no sólo es un admirable resumen 
del telón de fondo al que se enfrenta el investigador de cualquier 
materia y de cualquier tiempo; es también un estudio de su corre- 
lato económico, el empresario moderno. La fusión de trabajo, téc- 
nica, material y modelo prescrita por la costumbre y ligada a un 
orden y ritmo sociales no va con el negociante o industrial de la 
era de la razón; su progreso y el avance de la economía de que 
forma parte se basan, una vez más, en su ilimitada selección de 
cualquier tipo de medio a la luz de la evidencia y de ninguna otra 
cosa más, apunta a un objetivo tan claro como es la maximización 
del beneficio. (Su predecesor, o, más exactamente, su sobreviviente 
feudal coetáneo, se habría visto en apuros de haber tenido que 
señalar un criterio de éxito único y aislable. Para él el beneficio 
estaría unido a cierto número de consideraciones de otro tipo, pero 
inseparables, tales como el mantenimiento de su situación en la 
comunidad. Adam Smith sólo vio claramente la diferencia entre un 
burgués de Glasgow y, por ejemplo, Cameron of Lochiel. La teo- 
ría de la causación de Hume ratifica la visión de aquél.) 

Traemos a colación esta visión de una sociedad que ha pasado 
a depender del crecimiento tanto cognitivo como económico (por 
supuesto, ligados mutuamente), porque ante todo nos interesan 
las consecuencias de una sociedad en constante crecimiento, en 
constante progreso. Pero las consecuencias de tal crecimiento tie- 
nen extraordinarias similitudes con la concepción que fue su con- 
dición previa. 


La sociedad del perpetuo crecimiento 


Si el crecimiento cognitivo presupone que ningún elemento esté 
indisolublemente ligado, a priori, a ningún otro y que todo esté 
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abierto a una nueva reflexión, el económico y productivo requiere 
exactamente lo mismo en las actividades humanas, y, por tanto, 
en las funciones que se desempeñan. Estas pasan a ser facultativas 
e instrumentales. La antigua estabilidad de la estructura funcional 
social es, sencillamente, incompatible con el crecimiento y la in- 
novación. Innovación significa realización de cosas nuevas cuyos lí- 
mites no pueden ser los mismos que los de las actividades a las 
que reemplazan. Sin duda la mayoría de las sociedades pueden ha- 
cer frente a un replanteamiento de las exigencias laborales y de 
las fronteras gremiales, al igual que un equipo de fútbol puede 
pasar experimentalmente de una formación a otra y seguir man- 
teniendo una continuidad. Un cambio no hace el progreso. Pero 
¿qué sucede cuando esos cambios son constantes y continuos, cuan- 
do la propia persistencia del cambio ocupacional se convierte en 
característica permanente de un orden social? 

Cuando se conteste esta pregunta, la mayor parte del problema 
del nacionalismo se habrá resuelto. El nacionalismo tiene su raíz en 
cierto tipo de división del trabajo, una división del trabajo com- 
pleja y, siempre y acumulativamente, cambiante, 

Como tanto recalcó Adam Smith, una elevada productividad re- 
quiere una división del trabajo compleja y refinada. Una produc- 
tividad en perpetuo crecimiento requiere que esta división sea no 
sólo compleja, sino también perpetuamente, y a menudo rápidamen- 
te, cambiante. Este cambio continuo y acelerado tanto del propio 
sistema funcional económico como de la ocupación de lugares den- 
tro de él tiene ciertas consecuencias inmediatas y profundamente 
importantes. Normalmente los hombres que en él se insertan no 
pueden ocupar la misma casilla toda su vida, y raras veces pueden 
descansar en ella, por decirlo así, durante generaciones. Por estas 
y Otras razones, la posición pocas veces se transmite de padres a 
hijos. Aunque atribuyera erróneamente la estabilidad en la posi- 
ción social a las fortunas rurales tomando los mitos genealógicos 
de éstas por algo real, Adam Smith advirtió ya la precariedad de 
las fortunas burguesas. 

La consecuencia inmediata de este nuevo tipo de movilidad es 
cierto igualitarismo. La sociedad moderna no es móvil porque sea 
igualitaria; es igualitaria porque es móvil. Además, ha de ser mó- 
vil, quiéralo o no, porque la satisfacción de su enorme y agobiante 
sed de crecimiento así lo requiere. 
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Una sociedad condenada a estar jugando siempre a las sillas 
musicales no puede levantar unas barreras de rango, casta o esta- 
mento demasiado elevadas entre los distintos conjuntos de sillas 
que posee. Ello pondría trabas a la movilidad y, dada ésta, lleva- 
ría a tensiones realmente insoportables. El hombre puede aguantar 
tremendas desigualdades si éstas son estables y están santificadas 
por la costumbre; pero en una sociedad tan ajetreadamente móvil 
la costumbre no tiene tiempo de santificar nada. Piedra que rueda 
no deja huella, y una población móvil no permite que su estrati- 
ficación se vea ligada a aureola alguna. La estratificación y la des- 
igualdad sin duda existen, y a veces de forma muy acusada, sin 
embargo, tienen un carácter sordo y discreto, atenuado por cierta 
gradualidad de las diferencias de riqueza y categoría, una falta de 
distancias sociales y una convergencia de estilos de vida, por cierta 
calidad estadística o probabilística de las diferencias (frente a las 
diferencias rígidas, absolutizadas, a modo de abismos, típicas de 
la sociedad agraria), y por la ilusión o realidad de la movilidad 
social. 

Esta ilusión es esencial, y no puede mantenerse sin, por lo 
menos, cierta dosis de realidad. Lo que varía y es objeto de la 
disputa erudita es la proporción de realidad que se da en esta 
apariencia de movilidad hacia arriba y hacia abajo, pero no se 
puede dudar de que se da en buena parte: cuando el propio sistema 
de tunciones cambia tanto, los que ocupan lugares dentro de él no 
pueden estar atados a un sistema estratificacional rígido, como 
proclaman algunos sociólogos de izquierda. Comparada con la so- 
ciedad agraria, esta sociedad es móvil e igualitaria 

i ero todavía se puede decir algo más acerca del igualitarismo 
y la movikkd que engendra la economía distintivamente industrial 
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la que sus constreñimientos reales en verdad le permiten. No obs- 
tante, aunque ambos sistemas tiendan a exagerar sus rasgos fun- 
damentales, si comparamos, vemos que poseen efectivamente y de 
forma acusada el que reivindican como propio: el uno es rígido, 
el otro móvil. Pero si éste es el contraste evidente, ¿cuáles son 
esos rasgos más sutiles que lo acompañan? 

Compárese en detalle la división del trabajo en una sociedad 
agraria avanzada con la de una sociedad industrial media. Actual- 
mente, por ejemplo, toda función tiene por lo menos un especia- 
lista asociado con ella. Los mecánicos de automóviles se convierten 
en especialistas en relación con la marca para la que trabajan. La 
sociedad industrial tendrá una población más grande y, probable- 
mente, aunque sólo sea por cuestión de número, mayor cantidad 
de trabajos diferentes. Es en este sentido en el que la división del tra- 
bajo se ha acrecentado mucho más dentro de ella. 

Pero para algunos criterios resulta perfectamente posible que 
sea una sociedad agraria plenamente desarrollada k que tenga en 
realidad la división del trabajo más compleja. Las especializaciones 
que se dan en ella distan más unas de otras que las posiblemente 
más numerosas de una sociedad industrial, sociedad que tiende a 
tener lo que podríamos llamar una mutua afinidad de estilo. En 
una sociedad agraria madura habrá ciertas especializaciones que 
serán extremas, fruto de un adiestramiento muy prolongado, de 
toda la vida y con una dedicación plena, que puede haberse iniciado 
en los albores de la juventud y haber requerido un'a renuncia casi 
total a otros menesteres. En estas sociedades la producción artesana 
y artística contiene una cantidad de trabajo y técnica fuera de lo 
normal, y a menudo alcanza cotas de complejidad y perfección 
nunca igualadas después, siquiera remotamente, por producto alguno 
de las sociedades industriales, cuyos enseres domésticos y decorativos, 
gastronomía, herramientas y adornos son de notoria mala calidad. 

La complejidad escolástica y ritual que dominan los eruditos de 
una sociedad agraria desarrollada es a menudo, pese a su aridez y 
esterilidad, lo que fuerza los límites de la mente humana. En po- 
cas palabras, aunque los campesinos, que constituyen la gran ma- 
yoría en una sociedad agraria, sean más o menos intercambiables 
a la hora de llevar a cabo las tareas sociales que normalmente se 
les asignan, las importantes minorías de especialistas de esas so- 
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deidades son eminentemente complementarias; cada especialista, 
cada grupo de especialistas, depende de los otros, y fuera 
de lo suyo, su especialidad, está bastante lejos de gozar de 
autosuficiencia. 

Resulta curioso advertir, en cambio, que en la sociedad 
industrial, a pesar de su mayor número de especialistas, la 
separación entre ellos es mucho menor. Sus enigmas están 
mucho más cerca de la mutua inteligibilidad, los idiomas de 
sus manuales coinciden en mucha mayor medida, y la 
reconversión laboral, aunque a veces resulta difícil, 
normalmente no es una tarea titánica. 

Dejando aparte la presencia de movilidad en un caso y de 
estabilidad en el otro, existe una sutil, pero profunda e 
importante diferencia cualitativa en la propia división del 
trabajo. Durkheim se equivocó al encuadrar bajo el rótulo 
único de 'solidaridad orgánica' tanto las civilizaciones 
preindustriales avanzadas como la sociedad industrial, y 
también al no introducir de forma adecuada esta distinción 
dentro de la categoría más amplia de solidaridad orgánica o 
división complementaria del trabajo. La diferencia es la 
siguiente: en la sociedad industrial la mayor parte de la 
formación es de tipo genérico, no está conectada 
especificamente con la actividad profesional sumamente 
especializada de la persona, y además la precede. 
Posiblemente la sociedad industrial sea en la mayoría de 
aspectos la más especializada que haya habido nunca, pero su 
sistema educativo es, sin duda alguna, el menos 
especializado, el más umversalmente estandarizado de todos 
los tiempos. Todos los niños y adolescentes, o la mayoría de 
ellos, reciben la misma clase de formación o educación hasta 
una edad increíblemente avanzada. Las únicas escuelas 
especializadas que tienen prestigio son las que se ubican al 
final del proceso educativo, y cuando constituyen una especie 
de conclusión de una prolongada educación desespecializada 
previa; las que ofrecen una admisión más temprana, a menor 
edad, no gozan de mucho predicamento. 

¿Es esto, acaso, una paradoja? ¿O quizá una de esas 
supervivencias ilógicas de una época anterior? Así lo han 
creído en ocasiones aquellos que ven en la educación superior 
elementos ' señoriales' o de clase ociosa. Pero, aunque algunas 
poses y actitudes vinculadas a la educación superior puedan ser 
efectivamente anacronismos o supervivencias, el hecho 
fundamental —la generalización e importancia de una formación 
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paradoja, sino como algo justo y necesario. La clase de especiali- 
zación que se encuentra en la sociedad industrial descansa precisa- 
mente en el cimiento que supone una formación desespecializada y 
estandarizada. 

Un ejército moderno lo que hace en primer lugar es someter a 
sus soldados a un adiestramiento genérico común durante el cual 
se les hace adquirir e interiorizar el idioma, el ritual y los funda- 
mentos básicos propios del ejército en conjunto, y sólo después se 
les da uno más especializado. Se supone o espera que todo recluta 
debidamente adiestrado, con la excepción de un número relativamente 
pequeño de especialistas que gozan de una formación muy mi- 
nuciosa, puede ser reciclado de una especialidad a otra sin demasiada 
pérdida de tiempo. En este aspecto, una sociedad moderna es como 
un ejército moderno, pero a mayor escala. Proporciona a todos los 
reclutas un adiestramiento sumamente largo y bastante completo: 
alfabetización, cálculo, hábitos de trabajo y fundamentos sociales bá- 
sicos, y familiarización con los fundamentos técnicos y sociales bási- 
cos. Para la gran mayoría de la población las técnicas distintivas que 
implica la vida laboral se superponen al adiestramiento básico, ya 
sea mediante aprendizaje directo, ya como parte de una formación 
complementaria mucho menos prolongada; y se supone que todo el 
que ha concluido ese adiestramiento común puede ser reciclado para 
la mayoría del resto de los trabajos sin demasiada dificultad. Grosso 
modo, los fundamentos adicionales que se requieren consisten en unas 
pocas técnicas que pueden aprenderse con bastante rapidez, más 'ex- 
periencia', cierta familiaridad con el medio, su personal y su modo 
de operar. Todo esto se puede adquirir en poco tiempo, y en ocasio- 
nes se ve reforzado por una pequeña mística protectora, pero rara- 
mente va mucho más allá. Existe también una minoría de genuinos 
especialistas, personas que sólo ocupan su puesto de forma efectiva 
cuando han recibido una prolongada formación complementaria y que 
son difícilmente sustituibles, si es que lo son, por nadie que no po- 
sea su mismo acervo formativo y aptitud. 

El ideal de la alfabetización universal y el derecho a la educa- 
ción forman parte notoria del panteón de valores modernos. Estadis- 
tas y políticos hablan de ello con respeto y se pone buen cuidado en 
hacerlo figurar en declaraciones de derechos, constituciones, progra- 
mas políticos, etcétera. Hasta aquí no hay nada extraño. Lo mismo 
ocurre con el gobierno responsable y representativo, las elecciones 
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libres, la independencia del poder judicial, las libertades de expresión y 
reunión, etcétera. Muchos de estos admirables valores, o la mayor 
parte, a menudo se ignoran de forma sistemática en muchas regiones 
del globo sin que nadie se haga cruces por ello. Más a menudo aún, 
tales expresiones se consideran mera palabrería. La mayoría de las 
constituciones que garantizan las libertades de expresión y de voto 
dan tanta información acerca de las sociedades que definen como 
puede darla acerca del tiempo quien dice 'buenos días'. Todo esto es 
bien sabido. Lo que resulta enormemente curioso, y sumamente sig- 
nificativo, en cuanto al principio de una educación general y legal- 
mente garantizada, es que es un ideal que destaca mucho más por su 
observancia que por su incumplimiento. En este aspecto resulta prác- 
ticamente único entre los ideales modernos, y ello exige una explica- 
ción. El profesor Ronald Dore ha criticado vigorosamente esta ten- 
dencia (concentrándose especialmente en las sociedades en vías de 
desarrollo) a la sobrevaloración de las titulaciones expresas”, que sin 
duda tiene unos perniciosos efectos secundarios. Pero yo me pregunto si 
apreció en toda su magnitud las profundas raíces de eso que dio en 
tachar de 'titulitis'. Vivimos en un mundo en el que ya no se puede 
valorar la transmisión personal, informal, de conocimientos, porque 
las estructuras sociales en cuyo interior podría darse tal transmisión 
se están desintegrando. De ahí que la única clase de conocimiento 
que podamos valorar sea aquel que está autentificado por centros de 
enseñanza comúnmente ecuánimes que expiden certificados basados en 
exámenes honestos, elaborados de forma imparcial. Esta es la razón 
por la que estamos condenados a sufrir la 'titulitis'. 

Todo esto sugiere que el tipo de educación descrito —general, 
estandarizada y genérica— desempeña realmente un papel importante 
en el funcionamiento efectivo de una sociedad moderna, y que no es 
sólo parte de su palabrería o autobombo. Y en realidad es así. Utili- 
zando una expresión de Marx (aunque quizás no con el mismo sentido 
con que él lo hizo), para entender cuál es este papel debemos consi- 
derar no sólo el modo de producción de una sociedad moderna, sino 
sobre todo su modo de reproducción. 


| Ronald Dore, The Diploma Disease, Londres, 1976. Pata una introduc- 
ción a las implicaciones sociales de la alfabetización en un período anterior, 
véase Jack Goody (ed.), Literacy in Traditional Societies, Cambridge, 1968. 
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Genética social 


La reproducción de individuos y grupos sociales se puede llevar 
a cabo, bien según el principio de la imitación o aprendizaje, bien 
mediante lo que podríamos llamar método centralizado. Claro está 
que existen numerosas formas mixtas e intermedias de realizar esta 
labor, pero será mejor pasarlas por alto hasta que hayamos analizado 
las otras dos posibilidades, que, como extremas, obran a modo de 
polos. 

Se sigue el método imitativo, de aprendizaje, cuando una familia, 
unidad de parentesco, aldea, segmento tribal o cualquier unidad pe- 
queña similar coge a los niños nacidos en su seno y, permitiéndoles 
y obligándoles a participar en la vida común, más unos pocos méto- 
dos específicos, como adiestramiento, ejercicios, preceptos, rites de 
passage, etcétera, acaba convirtiéndolos en adultos módicamente simi- 
lares a los de la generación anterior; así se perpetúan la sociedad y 
su cultura. 

El método centralizado de reproducción es aquel en que un agente 
educativo o formativo diferenciado de la comunidad local com- 
plementa de forma importante (o, en casos extremos, reemplaza por 
entero) el método propio de aquélla, asume la preparación de los jó- 
venes en cuestión y, una vez finalizado el proceso de formación, los 
devuelve a la sociedad mayor para que desempeñen en ella sus fun- 
ciones. Una versión extrema de este sistema llegó a un alto grado 
de perfección y eficiencia en el imperio otomano, bajo los regímenes 
jenízaro y devshirme, en que se adiestraba sistemáticamente para la 
guerra y la administración a jóvenes cobrados como tributo a pueblos 
conquistados o adquiridos como esclavos, desarralgados y separados 
por entero, perfectamente, de sus familias y comunidades de origen. 
La clase alta británica, con su confianza en el internado desde corta 
edad, practicaba, y en parte practica todavía, una versión menos com- 
pleta de este sistema. Variantes del mismo pueden encontrarse a ve- 
ces incluso en sociedades agrarias relativamente simples, todavía no 
alfabetizadas. 

Las sociedades compuestas de subcomunidades se pueden dividir 
en aquellas en que las subcomunidades pueden, si es necesario, repro- 
ducirse sin la ayuda del resto de la sociedad, y aquellas en que se da 
tal mutua complementariedad e. interdependencia que no pueden ha- 
cerlo. En general, los segmentos y comunidades rurales de la sociedad 
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agraria pueden reproducirse independientemente. El concepto antro- 
pológico de sociedad segmentaria contiene precisamente esta idea: 
el 'segmento' no es más que una variante en pequeño de la sociedad. 
mayor de que forma parte, y puede hacer en menor escala todo lo 
que ha hecho la mayor, 

Además, debe distinguirse entre autosuficiencia económica y auto- 
suficiencia educativa en el sentido de capacidad de autorreproduc- 
ción. No cabe duda de que los estratos dirigentes dé una sociedad 
agraria dependen del excedente que se extrae del resto de la sociedad, 
pero por lo que hace a la educación puede ser bastante autosuficiente. 
Normas sociales, como aquellas que hacen depender a las comunidades 
de especialistas rituales externos o de proveerse de mujeres foráneas, 
pueden engendrar también muchas otras formas de falta de autosu- 
ficiencia. Pero lo que nos interesa no es la capacidad de autorrepro- 
ducción grupal económica, sino educativa. Hay numerosas formas 
complejas, mixtas e intermedias de reproducción grupal. Cuando los 
señores feudales envían a sus hijos a la corte local como medio pu- 
pilos medio rehenes, cuando los maestros aceptan aprendices que no 
son sus hijos, etcétera, estamos en presencia de tales sistemas 
mixtos. 

La situación en la sociedad agraria parece ser, en términos ge- 
nerales, la siguiente: la gran mayoría de la población pertenece a 
unidades que se autorreproducen, como aquellas que educan a sus 
miembros jóvenes mediante un aprendizaje sobre el terreno, sin for- 
zar el ritmo, como parte integrante del discurrir general de la exis- 
tencia, y sin contar demasiado, o en absoluto, con clase alguna de 
especialistas educativos. Una minoría recibe un adiestramiento espe- 
cializado. La sociedad posee uno o varios estratos de educadores con 
dedicación exclusiva que se reproducen tomando discípulos y que 
prestan servicios de tipo ritual, terapéutico, monitorio, etcétera, a 
tiempo parcial al resto de la comunidad. Puede resultar útil distinguir 
entre él adiestramiento imitativo, intracomunitario, y llamarlo aculttz- 
ración y el exoadiestramiento (por analogía con la exogamia) espe- 
cilalizado, que demanda fundamentos ajenos a la comunidad, y lla- 
marlo propiamente educación. 

Un estrato muy importante en la sociedad agraria alfabetizada 
es el constituido por los escribientes, aquellos que saben leer y trans- 
mitir la alfabetización y que, por tanto, forman una de las clases de 
especialistas de esa sociedad. A veces constituyen un gremio, a veces 
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no, y otras están incorporados a una organización. Como generalmente 
la escritura no suele tardar en ir más allá de su utilización mera- 
mente técnica como registro para pasar a adquirir una significación 
teológica y moral, los escribientes o clérigos suelen ser casi siempre 
algo más que simples graf o técnicos. Lo que cuenta no es tanto es- 
cribir como lo que se escribe, y en una sociedad agraria la proporción 
que se da en la escritura entre lo sagrado y lo -profano tiende a estar 
bastante descompensada en favor de lo primero. Así pues, los que 
saben leer y escribir son especialistas, e incluso algo más que eso: son 
una porción de la sociedad, pero pretende ser también la voz de toda 
ella. Su especialización dice algo, algo especial, más quizás de lo que 
dicen los tallistas y otros creadores, y mucho más aún de lo que dicen 
los meros reparadores. 

En este tipo de sociedad los especialistas a menudo despiertan 
temor o desdén. Los clérigos pueden ser vistos de forma ambivalente, 
pero por lo general su posición es bastante elevada. Son a la vez espe- 
cialistas y parte de la sociedad, como otros, y sin embargo, como 
se ha dicho, pretender ser la voz de todos. Su situación es esencial- 
mente paradójica. Dentro del arsenal de acertijos supuestamente 
profundos y significativos que poseen los lógicos está el Problema del 
barbero: todos los hombres de un pueblo equis se pueden dividir en 
los que se afeitan por sí mismos y los que se hacen afeitar por el bar- 
bero; pero ¿qué pasa con este último? ¿Es de los que se afeitan o 
de los que se hacen afeitar? Bajo este ropaje, dejémoselo a los lógicos. 
Pero los clérigos en cierta forma están en la misma situación que el 
barbero. Reproducen su propio gremio adiestrando a los neófitos, 
pero también adiestran en alguna medida, o prestan servicios, al resto 
de la sociedad. ¿Se afeitan o se hacen afeitar? La tensión y los pro- 
blemas que ésta conlleva (que no son precisamente lógicos) los acom- 
pañan, y no se resuelven fácilmente. 

La sociedad moderna acaba solucionando este dilema volviendo 
clérigo a todo el mundo, convirtietido a esta clase potencialmente 
universal en una que lo es de hecho, asegurando que todos sin ex- 
cepción reciben su enseñanza, que la exoeducación pasa a ser la nor- 
ma general, y que nadie, culturalmente hablando, se afeita por sí mis- 
mo. La sociedad moderna es una sociedad en la que ya ninguna 
subcdmunidad que no pueda mantener un sistema educativo inde- 
pendiente puede reproducirse. Incluso la reproducción de individuos 
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plenamente socializados pasa a ser parte de la división del trabajo, 
dejando las subcomunidades de llevar a cabo esta tarea. 

Así son las sociedades modernas desarrolladas. Pero ¿por qué ha 
de ser asi? ¿Qué hado las empuja en tal dirección? ¿Por qué, vol- 
viendo a la primera pregunta, se toma con esa seriedad tan poco 
usual, tan atípica, precisamente este ideal, el de una alfabetización y 
una educación generales? 

Estos interrogantes se han contestado ya en parte al hablar de la 
importancia de la movilidad ocupacional, de una división del trabajo 
inestable, velozmente cambiante. Una sociedad cuyo sistema político 
íntegro, y en el fondo cuya cosmología y orden moral, se basa en último 
término en el crecimiento económico, en el Danegeld progresivo general 
y la creencia de un perpetuo aumento de las satisfacciones, cuya 
legitimidad depende de su capacidad de mantener y satisfacer ' esta 
expectativa, se ve abocada a la necesidad de innovación y, por ende, a 
una estructura ocupacional cambiante. Consecuentemente, los hombres 
—de una generación a otra con certeza, y durante la vida muy a 
menudo— deben estar preparados para su redistribución en nuevas 
tareas. 'De aquí, en parte, la importancia del adiestramiento genérico y 
el hecho de que la pequeña formación extra que llevan aparejada la 
mayoría de trabajos no sea excesiva y además esté contenida en 
manuales inteligibles para todos los que poseen la genérica de la 
sociedad. (Mientras que la pequeña formación extra pocas veces resulta 
valiosa, el fondo genérico común y realmente esencial alcanza un nivel 
bastante alto; no quizás si se compara con las cumbres intelectuales de 
la sociedad agraria, pero sí ciertamente al lado de la media habitual 
en otros tiempos.) 

Pero no son sólo la movilidad y el reciclaje los que engendran 
este imperativo. También lo hace el contenido de la mayoría de las 
actividades profesionales. En la sociedad industrial «trabajo» ya no 
significa manejar materia. Su paradigma ha dejado de ser arar, segar, 
trillar. Por lo general, el trabajo ya no consiste en la manipulación 
de objetos, sino en la de significados. Normalmente implica un in- 
tercmr.bio de comunicación con otra gente o manipulación de los 
mandes de una máquina. La proporción de gente que está en con- 
tacto inmediato con la naturaleza, aplicando de forma directa su 
fuerza física a objetos naturales, disminuye constantemente. La ma- 
yoría de trabajos, cuando no entrañan trabajar 'con gente', entrañan 
el manejo de botones, mandos o palancas que han de ser entendidos 
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y que, una vez más, pueden explicarse en un idioma estándar com- 
prensible para todos los neófitos. 

Por primera vez en la historia del hombre llega a usarse de forma 
general y normal, además de ser importante, una comunicación ex- 
plícita y módicamente precisa. En las cerradas comunidades locales 
de los mundos tribal y agrario, el contexto, el tono, el gesto, el rango 
y la situación lo eran todo a la hora de comunicarse. Tal como era, 
la comunicación tenia lugar sin la ventaja que supone una formulación 
precisa, la cual no era del agrado ni encontraba aptitud en la gente. 
La claridad y las bondades de una formulación precisa y reglada se 
dejaban a los juristas, teólogos o especialistas en ceremonias, y era 
parte de sus misterios. Entre los habituales de una comunidad cerrada 
la claridad, además de ser apenas imaginable o inteligible, habría 
constituido un proceder pedante y ofensivo. 

El lenguaje humano se ha usado en estas comunidades limitadas 
por el contexto, cerradas y personales seguramente durante un sin- 
número de generaciones, y sólo durante unas pocas por escolásticas, 
juristas y demás clases de puritanos conceptuales rehuidores del 
contexto. Teniendo en cuenta que ha evolucionado en un medio que 
no exigía en absoluto este desarrollo y que no lo propiciaba selec- 
tivamente si se manifestaba, resulta muy extraño que una institución, 
concretamente el lenguaje humano, tuviera tal potencial para ser usa- 
do como 'código elaborado' (en expresión de Basil Bernstein), como 
un instrumento formal y completamente libre de contexto. Este mis- 
terio corre parejas con problemas tales como el que plantea la exis- 
tencia de capacidades no necesarias para la supervivencia durante 
gran parte del período de existencia de la humanidad, y que, por 
tanto, no pudo originar de ningún modo la selección natural (por 
ejemplo, la matemática). La existencia de un lenguaje adecuado para 
tal'uso formal, libre de contexto, es un problema parecido; pero tam- 
bién es, sin disputa, un hecho. Sean cuales fueran su origen y explica- 
ción, esta potencialidad se dio, y finalmente acabó emergiendo una 
sociedad —que hoy se está generalizando— en que se hace valer y 
se vuelve indispensable y dominante. 

Resumiendo: una sociedad basada en una tecnología sumamente 
poderosa y en una expectativa de crecimiento sostenido, y que, ade- 
más, exige tanto una división del trabajo móvil como una comuni- 
cación continua, habitual y precisa entre extraños m—comunicación que 
implica un significado explícito común y que se transmite en un idio- 
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ma estándar, y, cuando es necesario, por escrito— ha emergido. Por 
ciertas razones convergentes esta sociedad debe ser completamente 
exoeducativa: el individuo es adiestrado por especialistas, y no por su 
grupo local, si es que pertenece a alguno. Sus segmentos y unidades 
—y esta sociedad es siempre grande, cambiante y, en comparación 
con las sociedades tradicionales, agrarias, muy pobre en estructuras 
internas— no tienen capacidad o recursos para reproducir sus pro- 
pios miembros. El grado de alfabetización y competencia técnica que 
se exige como moneda corriente conceptual en un medio estándar a 
los miembros de esta sociedad para tener posibilidades reales de em- 
pleo y gozar de una ciudadanía honorable plena y efectiva es tan ele- 
vado que no puede ser proporcionado por las unidades de parentesco 
o locales al uso. Sólo lo puede hacer algo similar a un sistema edu- 
cativo 'nacional' moderno, una pirámide en cuya base haya escuelas 
de primera enseñanza con maestros adiestrados en las de segunda 
enseñanza, que a su vez hayan tenido maestros preparados en la uni- 
versidad y guiados por los productos de escuelas graduadas avanza- 
das. Es esta pirámide la que fija el criterio para apreciar el tamaño 
mínimo de una unidad política viable. Ninguna unidad que sea tan 
pequeña como para no integrarse en la pirámide puede funcionar co- 
rrectamente. No puede haber unidades menores. En determinadas cir- 
cunstancias también hay mecanismos restrictivos que impiden que 
sean demasiado grandes, pero eso es otra cuestión. 

El hecho de que las subunidades de la sociedad no puedan ya 
autorreproducirse, de que la exoeducación centralizada sea norma de 
obligado cumplimiento y de que esa educación complemente (aunque 
no la sustituya) la aculturación localizada, es de primordial impor- 
tancia para la sociología política del mundo moderno; pero, aunque 
,” parezca extraño, rara vez se han comprendido o estimado, o siquiera 
examinado, sus implicaciones. En la base del orden social moderno 
no está ya el verdugo, sino el profesor. El símbolo y principal herra- 
mienta del poder del estado no es ya la guillotina, sino el (y nunca 
mejor dicho) doctoral d'état. Actualmente es más importante el mo- 
nopolio de la legítima educación que el de la legítima violencia. Cuando 
se entiende esto también se pueden entender la perentoriedad del 
nacionalismo y sus raíces, que no están en la naturaleza humana, sino 
en cierta clase de orden social hoy en día generalizado. 

Contrariamente a la creencia popular, e incluso académica, el na- 
cionalismo no tiene unas raíces demasiado profundas en la psique 
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humana. Se puede decir que ésta ha permanecido inalterada durante 
muchísimos milenios, sin haberse vuelto ni mejor ni peor en la rela- 
tivamente breve y muy reciente era del nacionalismo. No se puede 
invocar un sustrato general para explicar un fenómeno específico. El 
sustrato genera muchas posibilidades en la superficie. El nacionalis- 
mo, la organización de grupos humanos en unidades grandes, central- 
mente educadas y culturalmente homogéneas, es sólo una de ellas, y 
muy rara además. Para dar una auténtica explicación lo esencial es 
identificar sus raices específicas. Sólo éstas pueden explicarlo correc- 
tamente. De este modo, se superponen a un sustrato humano universal 
común factores específicos. 

El nacionalismo tiene un profundo arraigo en las exigencias estruc- 
turales distintivas de la sociedad industrial. No es un movimiento que 
sea fruto de una aberración ideológica ni de un exceso emocional. 
Aunque por regla general —en realidad, casi sin excepción— aque- 
llos que toman parte en él no pueden entender lo que hacen, el 
movimiento es la manifestación externa de una profunda modifica- 
ción en las relaciones entre gobierno y cultura, modificación que es 
además inevitable. 


La era de la cultura desarrollada generalizada 


Recapitulemos los rasgos generales y fundamentales de la so- 
ciedad industrial. Entre los requisitos previos para su funcionamiento 
están una alfabetización general y un grado de sofisticación numérica, 
técnica y general elevado. Sus miembros son, deben ser, móviles y 
estar preparados para pasar de una actividad a otra, y además estar 
en posesión de ese adiestramiento genérico que les permitirá seguir 
manuales de instrucciones de nuevas actividades u ocupaciones. En 
el desempeño de su trabajo han de comunicarse continuamente con 
gran número de personas con las que a menudo no han tenido 
anteriormente ningún tipo de contacto y con los cuales, por tanto, 
la comunicación debe ser explícita, más que basada en el contexto. 
También deben saber comunicar mediante mensajes escritos, 
impersonales, libres de contexto, tipo «a quien corresponda». De ahí 
que estas comunicaciones deban realizarse en unos mismos medios 
lingúísticos y escritura comunes y estandarizados. El sistema 
educativo que garantiza este logro social aumenta 
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de tamaño y se torna indispensable, pero al mismo tiempo deja 
de gozar del monopolio del acceso a la palabra escrita: su clientela 
abarca la sociedad en general, y la sustituibilidad de unos indivi- 
duos por otros propia del sistema alcanza al aparato educativo tanto 
como a cualquier otro segmento de la sociedad, si no más. Posi- 
blemente haya docentes e investigadores realmente excepcionales 
que sean únicos e insustituibles, pero el profesor o maestro medio 
puede ser reemplazado desde fuera de la profesión con la mayor 
facilidad y, a menudo, con escasa o nula pérdida. 

¿Qué implicaciones supone todo esto para la sociedad y sus 
miembros? Hoy en día la posibilidad de emplearse, la dignidad, la 
seguridad y la autoestima de los individuos se bas.an normalmente, y 
para la mayoría de los hombres, en su educación, y los límites de 
la cultura en la que se han educado son también los límites del 
mundo en el que moral y profesionalmente saben vivir. La mejor 
inversión de un hombre es con diferencia su educación, y ésta es 
la que realmente le provee de identidad. Diga lo que diga, el 
hombre moderno no es leal a monarca, tierra o fe algunos, sino a 
una cultura, y, en términos generales, es eunuco. El mameluquis-mo 
se ha generalizado. Ningún vínculo importante le liga a ningún 
grupo de parentesco, y los que pudieran haber entre él y una co- 
munidad más grande, anónima, han desaparecido. 

La otra cara del hecho de que sea una cultura transmitida 
escolar, y no popularmente, la que dé al hombre industrial prove- 
cho, dignidad y autoestima es que nada más puede proporcionárselo 
en medida comparable. No decimos que la familia, la riqueza o 
las amistades carezcan de importancia en la sociedad moderna y 
que no sean a veces motivo de orgullo para los que gozan de ellas, 
pero lo más normal es que en el mejor de los casos se hable de 
las ventajas que reportan estas circunstancias con ambivalencia. 
Una pregunta interesante es si ha sido la ética del trabajo hoy gene- 
ralizada la que ha contribuido a crear este estado de cosas o si, 
por el contrario, es sólo un reflejo de éste. Gente que no trabaja 
y rentistas sin duda los sigue habiendo, pero no son muy visibles, y 
esto en sí es ya muy significativo. El hecho de que este privilegio 
y esta ociosidad, tal y como subsisten, se envuelvan hoy día en 
discreción, prefiriendo la oscuridad a la ostentación, y que hayan 
de ser sacadas a la luz por vehementes investigadores empeñados 
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en desenmascarar la desigualdad que se esconde bajo la superficie 
es importante. 

Esto no fue así en el pasado; en él el privilegio del ocio era 
motivo de orgullo y se exhibía sin rubor, como sigue ocurriendo 
en algunas sociedades agrarias todavía existentes o en sociedades 
que aún defienden el ethos de la vida preindustrial. Curiosamen- 
te, fue un miembro orientado hacia el trabajo de una sociedad fa- 
nática del trabajo, Thornsten Veblen, escandalizado por lo que él 
consideraba supervivencias de una era preindustrial, rapaz, el que 
acuñó la noción de despilfarro ostentoso. La superficie igualitaria, 
regida por el trabajo y la velocidad, de la sociedad industrial es 
tan significativa como sus ocultos fondos de desigualdad. Al cabo, 
aunque a veces las decisiones importantes se forjen en lo más 
profundo, la vida se vive en gran medida en la superficie. 

Actualmente, y en cierto sentido, la clase docente es más im- 
portante (es imprescindible), pero en otro lo es mucho menos, ya 
que ha perdido su monopolio sobre el acceso al saber cultural ci- 
frado en la escritura. En una sociedad en la que todo el mundo 
es eunuco a causa de la identificación con su puesto profesional 
y su adiestramiento, y en que casi nadie puede contar, si es que 
puede, con excesiva seguridad y sostén por parte de cualesquiera 
lazos de parentesco que pueda tener, los clérigos docentes no go- 
zan ya en modo alguno de acceso privilegiado a los puestos admi- 
nistrativos. Cuando todo el mundo se torna mameluco, éstos dejan 
de dominar la burocracia. Al fin y al cabo, ésta puede reclutar su 
personal de entre toda la sociedad sin tener que pechar con el te- 
mor de que con cada nuevo miembro vengan a colocarse docenas 
de parientes no deseados. 

La exosocialización, la educación propiamente dicha, es hoy 
prácticamente la norma general. Los hombres, entregados por sus 
grupos de parentesco (hoy, normalmente, el núcleo familiar) a un 
aparato educativo que es el único que puede suministrarles el am- 
plio campo de adiestramiento que requiere la base cultural genérica, 
adquieren los fundamentos y las escalas de valores que hacen que 
el prójimo los acepte, que les capacitan para asumir puestos en la 
sociedad y que les convierten en *lo que son'. Esta infraestructura 
educativa es de grandes dimensiones, inexcusable y cara. Su man- 
tenimiento parece estar económicamente fuera del alcance incluso 
de las mayores y más ricas organizaciones de la sociedad, tales como 
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los grandes emporios industriales. Estos a menudo dotan a su per- 
sonal de alojamiento, medios deportivos, clubes de recreo, etc. (tam- 
bién pueden subvencionar el importe de la educación, pero eso 
es otro cantar). El miembro de estas organizaciones trabaja y se 
esparce en ellas, pero sus hijos todavía van a escuelas estatales o 
libres. 

Por tanto, tenemos que, por una parte, esta infraestructura 
educativa es demasiado grande y costosa para cualquier organiza- 
ción que no sea la mayor de todas, el estado; pero, al mismo tiem- 
po, aunque sólo éste pueda sostener carga tan grande, también es 
el único lo suficientemente fuerte como para controlar función tan 
importante y primordial. La cultura ha dejado de ser el mero ador- 
no, confirmación y legitimación de un orden social que también 
sostenían procedimientos más violentos y coactivos; actualmente es 
el medio común necesario, el fluido vital, o mejor, la atmósfera 
común mínima y única en que los miembros de la sociedad pueden 
respirar, sobrevivir y producir. Tratándose de una sociedad deter- 
minada, debe ser una atmósfera en que puedan hacerlo todos, de 
modo que debe ser una misma cultura. Por otra parte, hoy en día 
debe ser una cultura desarrollada o avanzada (alfabetizada, basada 
en el adiestramiento), y no una cultura rudimentaria o tradición 
diversificada, ceñida al propio ámbito y no basada en la palabra 
escrita. 

No obstante, debe haber algún organismo que garantice que 
esta cultura alfabetizada y unificada se dé de modo efectivo, que 
el producto educativo no sea malo e inferior a lo indispensable. El 
estado es el único que puede hacerlo, e, incluso en los países en 
que parte importante del aparato educativo está en manos privadas 
o de organizaciones religiosas, debe asumir el control de calidad 
de estas importantísimas industrias que se encargan de la manufac- 
tura de seres humanos válidos y útiles. Ese estado paralelo que 
data de cuando los estados europeos no sólo estaban divididos, sino 
que también eran socialmente débiles —la Iglesia centralizada—, 
sostuvo una seria batalla por el control de la educación, batalla que 
acabó perdiendo salvo por el hecho de que luchó por una cultura 
desarrollada incluyente, y por tanto, de modo indirecto, por un 
nuevo estado nacionalista. 

Hubo una época en que la educación era una industria familiar, 
en que la aldea o el clan podían hacer hombres. Esa época ha pa- 
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sado y lo ha hecho para siempre. (Actualmente, en la educación 
lo pequeño puede ser hermoso sólo si en el fondo está supeditado 
a lo grande.) Hoy en día la norma es la exosocialización, la produc- 
ción y reproducción de los hombres fuera de la reducida unidad 
local, y así es como ha de ser. Es precisamente la obligatoriedad 
de la exosocialización lo que nos da la pista principal de por qué 
estado y cultura hoy deben vincularse, cuando en el pasado su 
conexión era débil, fortuita, diversa, vaga y, a menudo, escasa. Hoy 
es ineluctable. A partir de aquí podemos explicar el nacionalismo 
y por qué vivimos en una era de nacionalismo. 


4. LA TRANSICIÓN A UNA ERA 
DE NACIONALISMO 


Se han expuesto ya los pasos más importantes de la tesis. La 
humanidad está irremisiblemente entregada a la sociedad industrial 
y, por tanto, a una sociedad con un sistema productivo basado en 
la acumulación de ciencia y tecnología. Sólo esto puede sustentar 
el número presente y previsible de habitantes del planeta y darles 
una esperanza de poseer el nivel de vida que el hombre de hoy da 
por supuesto o aspira a dar por supuesto. La sociedad agraria ha 
dejado de ser una opción, pues su restauración no haría más que 
condenar a la mayor parte de la humanidad a la muerte por ina- 
nición, por no hablar de la extrema e inaceptable pobreza en que 
quedaría la minoría superviviente. De aquí que no tenga objeto 
para ningún propósito práctico discutir los encantos y horrores 
que acompañan cultural y políticamente a la era agraria: no pueden 
darse. En cuanto a nosotros, seguramente no tenemos conciencia 
cabal del abanico de posibilidades de la sociedad industrial y quizá 
nunca consigamos tenerla, pero sí podemos comprender algunos 
de los fenómenos esenciales que la acompañan. Uno de ellos es 
el tipo de homogeneidad cultural que exige el nacionalismo y vale 
la pena dejar ya zanjado este asunto. No se trata de que el nacio- 
nalismo imponga la homogeneidad, como dice Elie Kedourie”, 
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sino que una obligación objetiva e inevitable impone una homo- 
geneidad que acaba aflorando en forma de nacionalismo. 

La mayor parte de la humanidad entra en la era industrial 
proveniente de un período agrario. (La exigua minoría que lo hace 
directamente desde una situación preagraria no resta valor al ar- 
gumento y lo mismo vale para ella.) Sin embargo, la organización 
social de la sociedad agraria no propicia en absoluto el principio 
nacionalista, la convergencia de las unidades culturales y políticas, 
y la homogeneidad y comunicación escolar de la cultura dentro 
de cada unidad política. Muy al contrario, y como ocurrió en la 
Europa medieval, genera unidades políticas que son, ya menores, 
ya mayores, de lo que indicarían las fronteras culturales: sólo en 
muy contadas ocasiones, casualmente, produjo un estado dinástico 
que respondía en mayor o menor medida a un lenguaje y una cul- 
tura, como acabó dándose en la costa atlántica europea. (El ajuste 
nunca fue demasiado perfecto. En la sociedad agraria la cultura es 
mucho más pluralista que sus imperios y generalmente mucho más 
extensa que las pequeñas unidades sociales que son parte de ella.) 

Siendo esto así, y de acuerdo con nuestro modelo, la era de 
transición al industrialismo estaba abocada a ser también una era de 
nacionalismo, un período de reajuste turbulento en el que, ya las 
fronteras políticas, ya las culturales, o ambas, habrían de modificarse 
para satisfacer el nuevo imperativo nacionalista que entonces, por 
primera vez, se estaba haciendo palpable. Como los dirigentes no 
ceden territorios de buen grado (y todo cambio de fronteras políticas 
convierte a alguien en perdedor), como el cam-[ bio de la propia 
cultura es a menudo experiencia dolorosa, y como además, al igual que 
había centros de autoridad política que intentaban sobornar a los 
hombres y conquistar territorios, había también culturas rivales que 
pugnaban por hacerse con espíritus humanos, la consecuencia más 
inmediata, según nuestro modelo, es que este período de transición 
está asimismo abocado a ser un período violento y preñado de 
conflictos, previsión que confirman plenamente los hechos históricos. 

No obstante, no sería correcto proceder extrayendo sencilla- 
mente las implicaciones que supone la realización del imperativo 
nacionalista para la sociedad agraria. La sociedad industrial no apa- 
rece por designio divino. Fue el fruto de procesos que se dieron en 
una sociedad agraria concreta, procesos, por otra parte, tampoco 
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desprovistos de su propia turbulencia. Y cuando más tarde con- 
quistó el resto del mundo, tampoco su colonización ni el abandono 
del imperio por aquellos que habían cabalgado sobre la ola de la 
supremacía industrial y que acabaron perdiendo su monopolio fue- 
ron procesos pacíficos. Queremos decir con esto que en la historia 
actual se tiende a combinar los efectos del nacionalismo con las 
restantes consecuencias del industrialismo; pero, aunque el nacio- 
nalismo sea realmente una consecuencia de la organización social 
industrial, no es la única que la imposición de esta nueva forma 
social produce, y por tanto, es necesario desovillarla de aquellos 
otros procesos. 

La interesantísima relación entre Reforma y nacionalismo ilus- 
tra bien el problema. La insistencia de aquélla en la alfabetización 
y el escriturismo, su hostilidad a un clero monopólico (o, como 
advirtió Weber perspicazmente, la universalización, más que la 
abolición, que del clero llevó a cabo), su individualismo y sus víncu- 
los con las móviles poblaciones urbanas, son factores que la con- 
vierten en algo que anuncia ya caracteres y actitudes sociales que 
según nuestro modelo produce la era nacionalista. La ayuda que 
representó el protestantismo para el nacimiento del mundo indus- 
trial es un campo de estudio vastísimo, complejo y controvertido, 
y aquí sólo podemos aludirlo de pasada, pero todavía está por es- 
tudiar adecuadamente la relación exacta entre las actitudes de cuño 
protestante y el nacionalismo en áreas del planeta en las que tanto 
el industrialismo como el nacionalismo llegaron más tarde y bajo 
un impacto exterior. 

Donde más claramente se ve esta relación quizá sea en el islam. 
La historia cultural del mundo árabe y de muchas otras zonas mu- 
sulmanas en los últimos cien años es en gran medida la del avance 
y victoria del reformismo, una especie de protestantismo islámico 
que insiste de forma especial en el escriturismo y que, sobre todo, 
lucha constantemente contra la tercería espiritual, contra los me- 
diadores locales entre Dios y los hombres (y, en la práctica, entre 
diversos grupos de hombres) que tanta importancia habían adqui- 
rido en el islam premoderno. La historia de este movimiento y la 
de los nacionalismos árabes modernos (y otros) apenas pueden di- 
sociarse. El islam ha tenido siempre una proclividad ínsita, o po- 
tencialidad, para esta clase de visión 'reformada' de la fe, de la cual 
probablemente lo apartó la necesidad social que los grupos rurales 
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autónomos tenían de una localización personalizada, encarnada, de 
la santidad, de inestimable valor a la hora de negociar localraente. 
Su capacidad para ser una fe más abstracta, presidente de una 
comunidad anónima de creyentes iguales, pudo consolidarse bajo 
las circunstancias del mundo moderno. 

Pese a todo, en la época en que la expansión del nacionalismo 
y el industrialismo desencadenaba sus efectos, incluso aquellas re- 
ligiones de las que poco podía pensarse que poseyeran tal poten- 
cialidad para la interpretación 'protestante! se volvieron en esa di- 
rección. Hablando con propiedad, no se podía esperar que hubiera 
ninguna semejanza notable entre el sintoísmo y, por ejemplo, la 
disidencia inglesa. Sin embargo, durante la expansión que acom- 
pañó a la modernización japonesa, lo que se acentuó fueron la so- 
briedad y la disciplina, el cuaquerismo por decirlo así (no cabe 
duda de que éste puede encontrarse o verse en cualquier sitio si 
se tiene el suficiente empeño), en detrimento de lo extático y de 
todo aquello que implicara una familiaridad personal excesiva con 
lo sagrado”. Si los antiguos griegos hubieran llegado a la edad. 
moderna, los cultos dionisiacos, a medida que la Hélade hubiera 
avanzado por la senda de la evolución, habrían adoptado una apa- 
riencia más sobria. 

Además de los vínculos entre lo protestante y el ethos nacionalista, 
tenemos también las consecuencias directas de la propia industrialización. 
Ya hemos hablado de las consecuencias generales de un orden 
industrial establecido y de la importancia que éstas tienen al exponer 
nuestro modelo general que relaciona la división del trabajo industrial 
con la consecución del principio nacionalista; pero hay ciertas 
consecuencias específicas de los inicios de la industrialización que 
generalmente no son muy duraderas y, sin embargo, desempeñan un 
papel relevante. El inicio del industrialismo | significa explosión 
demográfica, urbanización acelerada, migración laboral y, asimismo, 
penetración de una economía mundial y de un gobierno centralizador — 
penetración económica y política, por tanto— en unas comunidades 
hasta entonces más o menos introvertidas. Esto supone que el siquiera 
relativamente estable y aislado sistema babélico propio de las 
comunidades agrarias tradicionales —comunidades  introvertidas, 
separadas entre sí horizontalmente 
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por la geografía y verticalmente por enormes diferencias sociales— 
es reemplazado por una babel completamente nueva con unas también 
nuevas fronteras culturales que no son estables, sino que están en 
constante y dramático movimiento, y que además raramente consa- 
gra costumbre alguna. 

Asimismo, el nacionalismo también está relacionado con los 
procesos conocidos como colonialismo, imperialismo y descoloniza- 
ción. El surgimiento de la sociedad industrial en Europa Occiden- 
tal tuvo como consecuencia la práctica conquista del mundo por 
las potencias y, a veces, poblaciones colonizadoras europeas. De 
hecho, toda África, América, Oceanía y extensas áreas de Asia ca- 
yeron bajo dominio europeo, y las zonas de Asia que se libraron 
de ello a menudo tuvieron que sufrir una fuerte influencia indirecta. 
Esta conquista del mundo fue, para como suelen ser las conquistas, 
bastante poco corriente, ya que normalmente el imperio político es 
el resultado de un designio y un esfuerzo militares. Las sociedades 
que se arrojan a conquistas suelen ser sociedades visiblemente en- 
tregadas a la guerra, ya sea, por ejemplo, porque su forma de vida 
tribal lleve aparejado un adiestramiento militar inevitable, ya por- 
que posean un estrato dirigente que se dedique a ella, ya por cual- 
quier razón parecida. Por último diremos que conquistar supone 
una actividad ardua que, además, consume gran parte de la ener- 
gía del grupo conquistador. 

Nada de esto se dio en la conquista europea del mundo. Acabaron 
llevándola a cabo y completándola naciones cada vez más orientadas 
hacia la industria y el comercio, y no ningún aparato militarista o 
enjambre de tribus temporalmente unidas. Se realizó con una total 
despreocupación hacia el proceso por parte de las naciones 
conquistadoras. A todas en cierta medida se les puede aplicar la 
observación que se ha hecho en relación con los ingleses 1 de que se 
hicieron con su imperio sin conciencia alguna de ello. (También es 
verdad que, mucho más loablemente, lo perdieron con similar falta 
de atención.) En los tiempos en que Europa llevaba a cabo su 
conquista y extendía su dominio por el mundo tenía en conjunto 
otros asuntos internos más acuciantes en qué ocupar su atención. Ni 
siquiera tuvo hacia las naciones conquistadas la deferencia de poner 
un interés especial en su conquista. Dejando aparte algunos períodos 
atípicos de imperialismo verecundo o jactancioso, y pasando por alto 
el principio de la conquista de Ibe- 
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roamérica, inspirado por una rapacidad no comercial de viejo cuño, 
así sucedió, Tal conquista no se había planeado; fue fruto de la 
superioridad económica y tecnológica, no de un designio militar. 
Con la difusión de este poder económico y tecnológico la proporción 
de fuerzas fue cambiando, y entre 1905 y 1960 el plural imperio 
europeo se perdió o bien se abandonó voluntariamente. Una vez 
más no podemos ignorar las circunstancias específicas de todo esto, 
ya que, aun cuando el meollo o esencia del nacionalismo proviene de 
las premisas generales, formulables en abstracto, expuestas al 
principio, estas circunstancias afectan a las formas específicas de los 
fenómenos nacionalistas. 


Una observación acerca de la debilidad del nacionalismo 


Muy a menudo se habla de la fuerza del nacionalismo. Esto 
constituye un error importante, aunque se puede entender sin mucha 
dificultad desde el momento en que allí donde ha echado raices 
ha tendido a imponerse fácilmente sobre otras ideologías modernas. 

Sin embargo, la clave para entender el nacionalismo es, más 
que su fortaleza, su debilidad. Que no ladrara el perro fue lo que 
proporcionó a Sherlock Holmes la pista decisiva. La cantidad de 
nacionalismos potenciales que no han ladrado es, de lejos, mucho 
mayor que la de aquellos que lo han hecho, pese a que hayan sido 
éstos los que hayan captado toda nuestra atención. 

Ya hemos hecho hincapié en la naturaleza letárgica de este 
terrible monstruo durante la era preindustrial. Sin embargo, aún 
en la era del nacionalismo éste posee una asombrosa debilidad en 
un aspecto importantísimo. Se ha definido el nacionalismo como 
el intento de establecer una congruencia entre cultura y gobierno, 
de proveer a una cultura de su propio perímetro político y tan sólo 
de éste. El concepto de cultura, como concepto escurridizo que 
es, se ha dejado sin definir deliberadamente. Como piedra de to- 
que cuando menos suficiente, si no necesaria, de una cultura, un 
criterio siquiera provisionalmente aceptable para definirla podría 
ser el lenguaje. Admitamos por un instante que una diferencia de 
lenguaje trae aparejada una diferencia de cultura (aunque no ne- 
cesariamente al contrario). 
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Si lo hacemos, aunque sea momentáneamente, se siguen algunas 
consecuencias. Tenemos entendido que el número estimado de 
lenguas que se hablan en el globo ronda las ocho mil, cifra que 
indudablemente puede incrementarse si contamos los dialectos se- 
paradamente. Admitiéndose la hipótesis anteriorz la siguiente pro- 
posición pasa a ser válida: si se admite que un discriminador que 
en algunos lugares define un nacionalismo engendra un 'nacionalis- 
mo en potencia' allí donde se encuentre una diferencia parecida, 
el número de nacionalismos en potencia aumentará de forma osten- 
sible. Por ejemplo, hay lenguas romances, germánicas y eslavas que 
en realidad no se diferencian entre sí más de lo que lo hacen algu- 
nos dialectos dentro de lo que en otros lugares se consideran 
lenguajes unitarios. Las lenguas eslavas, por ejemplo, se parecen 
probablemente más entre sí que las diversas formas de árabe —su- 
puestamente, una única lengua— coloquial, 

La misma hipótesis puede generar también nacionalismos po- 
tenciales por analogía, invocando factores distintos del lenguaje. 
Por ejemplo: no cabe duda de que el nacionalismo escocés existe. 
(De hecho, se puede utilizar para rebatir mi modelo.) Este nacio- 
nalismo pasa por alto el lenguaje (que condenaría a unos escoceces 
al nacionalismo irlandés y al resto al inglés), y en su lugar invoca 
una experiencia histórica común. Si se permite tomar en cuenta 
también estos vínculos adicionales (en tanto no contradicen el re- 
quisito de mi modelo, es decir, que pueden servir como base para 
una cultura/gobierno que acabará siendo homogéneo, internamente 
móvil, con un aparato educativo al servicio de aquélla bajo la vi- 
gllancia de éste), el número de nacionalismos potenciales aumenta 
todavía más. 

De todos modos, contentémonos con la cifra de ocho mil que 
en cierta ocasión me dio un lingúista como número aproximado 
de lenguas, sin duda basado únicamente en lo que era más bien 
una apreciación arbitraria de lo que es una lengua. En la actualidad 
el número de estados que hay en el mundo ronda los doscientos. 
A éste puede añadírsele el de todos los nacionalismos irredentos 
que aún no han conseguido un estado (y que tal vez jamás lo 
hagan), pero que están luchando por ello' y, por tanto, tienen le- 
gítimo derecho a que se los cuente entre los nacionalismos reales, 
y no meramente potenciales. Por otra parte, deben restarse todos 
aquellos estados que han llegado a existir sin la ventaja que supone 
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la bendición de un respaldo nacionalista y que no sólo no satis- 
facen los criterios de legitimidad política nacionalistas, sino que 
los desafían, por ejemplo, la multitud de miniestados que salpican 
el globo como supervivencias de una era prenacionalista y que en 
ocasiones nacieron como concesión a los accidentes geográficos o 
a causa de un compromiso político. Una vez restados éstos, la cifra 
resultante no irá probablemente mucho más allá de los doscientos. 
Pero supongamos caritativamente que tenemos cuatro veces el nú- 
mero de nacionalismos módicamente reales existentes, es decir, ocho- 
cientos. Creo que es mucho más de lo que los hechos justificarían, 
pero dejémoslo pasar. 

Aun así, este cálculo aproximado todavía nos sigue dando tan 
sólo un nacionalismo real por cada diez potenciales (!). Por si 
fuera poco, esta sorprendente proporción —a buen seguro depri- 
mente para todo pannacionalista entusiasta, si es que tal existe— 
puede disminuir aún más si la hipótesis anterior se aplica plena- 
mente para determinar el número de nacionalismos potenciales y 
si los criterios de inclusión en la categoría de nacionalismos reales 
se suavizan al máximo. 

¿Qué conclusión podemos sacar de esto? ¿Que por cada nacio- 
nalismo que hasta ahora ha mostrado su horrible cabeza todavía 
hay otros nueve por enseñar las orejas? ¿Que todavía hemos de 
asistir diez veces más a los bombardeos, martirios, éxodos y cosas 
peores que hasta hoy han perseguido a la humanidad? 

Creo que no. Por cada nacionalismo efectivo hay n potenciales, 
grupos definidos, ya por una cultura común heredada del mundo 
agrario, ya por algún otro vínculo (acorde con la hipótesis anterior), 
que podrían auspiciar el establecimiento de una comunidad indus- 
trial homogénea, pero que no se molestan en luchar, que no activan 
su nacionalismo potencial, que ni siquiera lo intentan. 

Así pues, parece que, después de todo, el afán de hacer de la 
sustituibilidad cultural mutua la base del estado no es tan fuerte. 
Los miembros de algunos grupos sí tienen ese afán, pero está claro 
que no ocurre lo mismo con los de la mayoría de grupos que tienen 
análogos derechos. 

Para explicar esto debemos volver a la acusación que se ha 
formulado contra el nacionalismo: que se obstina en imponer una 
homogeneidad a las poblaciones que tienen la mala fortuna de caer 
feajo la férula de autoridades imbuidas de la ideología nacionalista. 
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Tras este cargo se esconde la suposición de que las autoridades 
tradicionales, ideológicamente asépticas —como, por ejemplo, los 
turcos otomanos— mantuvieron la paz y cobraron tributos, pero 
por lo demás toleraron —de hecho mostraron una profunda indi- 
ferencia hacia ellas— la diversidad de religiones y culturas que 
gobernaron; en cambio, los pistoleros que las han sucedido parece 
que no han podido quedarse tranquilos hasta que han impuesto 
el principio nacionalista cuius regio, eius lingua. No les bastan la 
ganancia fiscal y la obediencia. Se desviven por el espíritu cultural 
y lingúístico de sus subditos. 

Esta acusación debe volverse del revés. No se trata de que el 
nacionalismo imponga la homogeneidad debido a una Machtbe- 
dúrfniss cultural premeditada; el nacionalismo no hace más que 
reflejar la necesidad objetiva de homogeneidad. Si, como hemos 
sostenido, un estado industrial moderno sólo puede funcionar con 
una población movible, alfabetizada, culturalmente estandarizada y 
permutable, las poblaciones analfabetas y semidepauperadas que se 
han visto arrastradas desde sus antiguos ghettos culturales rurales 
a esos gatuperios que son los suburbios suspiran por incorporarse 
a alguna de las plataformas culturales que ya poseen, o parecen 
poder poseer, un estado propio, con la subsiguiente promesa de 
una ciudadanía cultural plena, acceso a la enseñanza elemental, a 
un empleo y demás. A menudo estas poblaciones alienadas, des- 
arraigadas y errantes pueden dudar entre varias opciones y acabar 
como apéndice provisional de algún que otro remanso cultural mo- 
mentáneo y transitorio. 

No obstante, hay algunas opciones que procurarán no escoger. 
Antes de intentar entrar en plataformas culturales por las que se 
saben desdeñados, o mejor, por las que esperan seguir siendo des- 
deñados, se lo pensarán mucho. Casi siempre se desprecia a los 
huéspedes pobres. La cuestión es si los seguirán despreciando y 
si el mismo sino aguardará a sus hijos. Esto dependerá de si el 
estrato recién llegado y, por tanto, menos privilegiado, posee ras- 
gos de los que sus miembros y descendientes no pueden despren- 
derse y que seguirán identificándolos: resulta imposible, o muy 
difícil, deshacerse de los hábitos religioso-culturales transmitidos 
de generación en generación o profundamente inculcados. 

Las alienadas víctimas de los inicios del industrialismo rara- 
mente se sienten atraídos por plataformas culturales de mínimas 
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dimensiones (una lengua que hablan sólo un par de aldeas ofrece 
pocas perspectivas), muy difusas, carentes de tradición escrita o 
de gente que posea fundamentos, etc. Quieren plataformas cultu- 
rales que sean grandes y/o tengan una buena base histórica, o bien 
un personal intelectual bien preparado para propagar la cultura en 
cuestión. Establecer un requisito o conjunto de requisitos que ga- 
rantice el éxito como catalizador nacionalista de la cultura que 
lo(s) posea, o que, por el contrario, garantice su fracaso, resulta 
imposible. No cabe duda de que la magnitud geográfica, la histo- 
ricidad, que el territorio sea regularmente compacto, y una clase 
intelectual capacitada y poderosa ayudan; pero nada de esto es 
especificamente necesario y es dudoso que se pueda establecer al- 
guna generalización predictora sólida en tales términos. Se puede 
predecir que el principio del nacionalismo será operativo, pero 
qué grupos se revelarán sus portadores sólo puede indicarse de 
forma vaga, ya que esto depende de muy variadas contingencias 
históricas. 

Como tal, el nacionalismo está destinado a imperar, pero no 
lo está en ningún nacionalismo determinado. Sabemos que van 
cundiendo, y haciéndose realidad salvo contadas excepciones, las 
culturas módicamente homogéneas con sus respectivos perímetro 
e infraestructura políticos, pero no podemos predecir qué culturas, 
y con qué perímetro político, se verán acompañadas por el éxito. 
Un cambio los sencillos cálculos que llevamos a cabo más arriba 
respecto al número de culturas o nacionalismos potenciales y al 
espacio disponible para estados nacionales propiamente dichos 
muestran claramente que la mayor parte de los nacionalismos po- 
tenciales deben o fracasar o -más habitualmente— renunciar a 
intentar siquiera hallar una expresión política. 

Esto es precisamente lo que encontramos. La mayoría de las 
culturas o grupos nacionales en potencia entran en la era del na- 
cionalismo sin o intentar mínimamente beneficiarse de ello. 
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dimensiones (una lengua que hablan sólo un par de aldeas ofrece 
pocas perspectivas), muy difusas, carentes de tradición escrita o 
de gente que posea fundamentos, etc. Quieren plataformas cultu- 
rales que sean grandes y/o tengan una buena base histórica, o bien 
un personal intelectual bien preparado para propagar la cultura en 
cuestión. Establecer un requisito o conjunto de requisitos que ga- 
rantice el éxito como catalizador nacionalista de la cultura que 
lo(s) posea, o que, por el contrario, garantice su fracaso, resulta 
imposible. No cabe duda de que la magnitud geográfica, la histo- 
ricidad, que el territorio sea regularmente compacto, y una clase 
intelectual capacitada y poderosa ayudan; pero nada de esto es 
especificamente necesario y es dudoso que se pueda establecer al- 
guna generalización predictora sólida en tales términos. Se puede 
predecir que el principio del nacionalismo será operativo, pero 
qué grupos se revelarán sus portadores sólo puede indicarse de 
forma vaga, ya que esto depende de muy variadas contingencias 
históricas. 

Como tal, el nacionalismo está destinado a imperar, pero no 
lo está en ningún nacionalismo determinado. Sabemos que van 
cundiendo, y haciéndose realidad salvo contadas excepciones, las 
culturas módicamente homogéneas con sus respectivos perímetro 
e infraestructura políticos, pero no podemos predecir qué culturas, 
y con qué perímetro político, se verán acompañadas por el éxito. 
En cambio, los sencillos cálculos que llevamos a cabo más arriba 
respecto al número de culturas o nacionalismos potenciales y al 
espacio disponible para estados nacionales propiamente dichos 
muestran claramente que la mayor parte de los nacionalismos po- 
tenciales deben o fracasar o —más habitualmente— renunciar a 
intentar siquiera hallar una expresión política. 

Esto es precisamente lo que encontramos. La mayoría de las 
culturas o grupos nacionales en potencia entran en la era del na- 
cionalismo sin siquiera intentar mínimamente beneficiarse de ello. 
Son legión los grupos que atendiendo a la hipótesis anterior po- 
drían intentar convertirse en naciones, que podrían definirse se- 
gún "el criterio que en otro lugar define de forma efectiva a una 
nación real y verdadera. Sin embargo, la mayoría se encaminan 
dócilmente al matadero, ven cómo su cultura (si bien no ellos como 
individuos) desaparece poco a poco, disolviéndose en una mayor 
perteneciente a un nuevo estado nacional. La civilización industrial 
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lleva a la mayor parte de las culturas al desván de la historia sin 
que éstas ofrezcan la menor resistencia. No cabe duda, por ejem- 
plo, de que la diferenciación lingúística de las Highlands respecto 
a Escocia es incomparablemente mayor que la diferenciación cul- 
tural de Escocia respecto al Reino Unido; sin embargo, no existe 
ningún nacionalismo highlander. Poco más o menos ocurre con 
los bereberes marroquíes. Dentro de Alemania o Italia hay dife- 
rencias dialectales o culturales tan grandes como las que se reco- 
nocen entre las lenguas germánicas y romances. Los habitantes del 
Sur de Rusia difieren culturalmente de los del Norte, pero, excepto 
los de Ucrania, no lo traducen en un sentimiento de nación. 

¿Indica esto, acaso, que al fin y al cabo el nacionalismo ca- 
rece de importancia? ¿O acaso —yendo más lejos— que es un 
artificio ideológico, una invención de pensadores febriles que se 
ha hecho misteriosamente con algunas naciones que se han mos- 
trado de modo no menos misterioso vulnerables frente a ella? En 
absoluto. Llegar a semejante conclusión sería, irónicamente, casi 
como aceptar de una forma tácita, indirecta, la presunción más 
desafortunada del ideólogo nacionalista, a saber: que las 'naciones' 
están ahí, como lo más natural del mundo, y que tan sólo están 
aguardando a que llegue el 'príncipe azul' nacionalista que las arran- 
cará de su triste letargo («despertar» es una de las expresiones e 
imágenes predilectas de los nacionalistas). De que la mayor parte 
de las naciones potenciales ni siquiera hayan 'despertado' y de la 
falta de profundas convulsiones aguardando sólo un toque de diana 
cualquiera podría inferir que, después de todo, el nacionalismo no 
tiene importancia. Tal inferencia reconoce la ontología social de 
las 'naciones', pero admitiendo, quizá con cierta sorpresa, que al- 
gunas carecen del vigor y la vitalidad necesarios para alcanzar el 
destino que la historia les ha deparado. 

Pero el nacionalismo, aunque se presente como el despertar de 
una fuerza antigua, oculta y aletargada, en realidad no lo es. Es 
consecuencia de una nueva forma de organización social basada en 
culturas desarrolladas profundamente interiorizadas y dependientes 
de la educación, cada una protegida por su respectivo estado. Apro- 
vecha algunas de las culturas existentes previamente, generalmente 
transformándolas durante el proceso, pero no puede hacerlo con 
todas, ya que hay demasiadas. Un estado moderno, soporte de una 
cultura desarrollada, que pretenda ser viable no puede carecer de 
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cierta entidad geográfica (a no ser que en realidad esté supeditado 
a sus vecinos), y en el globo sólo hay espacio suficiente para un 
número de estados limitado. 

La elevada proporción de durmientes decididos, que nunca se 
alzarán y brillarán, y que se niegan a que se les despierte, nos 
permite volver las tornas al nacionalismo visto por sí mismo. Este 
se ve como un ordenamiento natural y universal de la vida política 
de la humanidad, tan sólo empañado por ese aletargamiento pro- 
longado, persistente y misterioso. Tal y como Hegel expresó esta 
visión («Es posible que las naciones hayan de recorrer una larga 
historia antes de llegar finalmente a su destino —el de constituirse 
en estados») pasa a sugerir inmediatamente que este período pre- 
estatal es en realidad 'prehistórico' fsic): parecería también desde 
este punto de vista que la historia real de una nación empieza tan 
sólo cuando ésta se hace con un estado propio. Si para atacar el 
ideario nacionalista invocamos a las naciones bellas durmientes 
que ni poseen un estado ni sienten necesidad de poseerlo, estamos 
aceptando tácitamente su metafísica social, que ve a las naciones 
como los ladrillos con que se ha construido la humanidad. Los 
críticos del nacionalismo que lo denuncian como movimiento po- 
lítico pero aceptan tácitamente la existencia de las naciones no 
hacen nada positivo. La visión de las naciones como una forma 
natural, dada por Dios, de clasificar a los hombres, como un des- 
tino político inherente aunque largamente aplazado, es un mito; 
para bien o para mal, el nacionalismo, ese nacionalismo que en oca- 
siones toma culturas preexistentes y las convierte en naciones, que 
en otras las inventa, y que a menudo las elimina, es la realidad, 
y por lo general una realidad ineludible. Los agentes históricos 
de esta realidad desconocen completamente el papel que desem- 
peñan, pero eso es otro cantar. 

Debemos rechazar ese mito. Las naciones no son algo natural, 
no constituyen una versión política de la teoría de las clases na- 
turales; y los estados nacionales no han sido tampoco el evidente 
destino final de los grupos étnicos o culturales. Lo que en realidad 
existe son culturas, culturas a menudo sutilmente agrupadas, a la 
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sombra unas de otras, superpuestas, entremezcladas; y generalmen- 
te, aunque no siempre, existen unidades políticas de todas formas 
y tamaños. Por regla general, en el pasado no convergieron, y en 
muchos casos hubo buenas razones para ello. Los dirigentes senta- 
ban su identidad diferenciándose verticalmente, y las microcomu- 
nidades gobernadas se diferenciaban horizontalmente de sus vecinos 
agrupados en unidades similares. 

Pero el nacionalismo no es el despertar y la confirmación de 
estas unidades míticas, supuestamente naturales, dadas. Por el con- 
trario, es la cristalización de nuevas unidades, y una cristalización 
posible gracias a las condiciones que actualmente imperan, si bien 
es cierto que utilizando como materia prima herencias culturales, 
históricas y de otro tipo provenientes del mundo prenacionalista. 
Esta fuerza —la marcha hacia nuevas unidades levantadas sobre 
los principios que corresponden a la nueva división del trabajo— 
es realmente poderosa, pero no es la única que existe en el mundo 
moderno y tampoco es irresistible. La mayoría de las veces se acaba 
imponiendo, y, sobre todo, determina la norma para establecer 
la legitimidad de las unidades políticas en el mundo moderno: como 
se ha explicado, la mayor parte de ellas han de satisfacer las ex1- 
gencias del nacionalismo. Asimismo, pese a no prevalecer ni com- 
pleta ni universalmente y a darse casos atípicos que constituyen 
excepción a la norma, fija el nivel medio comúnmente aceptado. 

La ambigitedad de la cuestión —si el nacionalismo es fuerte o 
no— proviene de que el nacionalismo se ve y se presenta como la 
afirmación de todas y cada una de las 'nacionalidades'; y estas 
supuestas entidades parecen estar ahí, como el Everest, desde tiempo 
inmerorial, mucho antes de la era del nacionalismo. Así que, 
irónicamente, el nacionalismo, en sus propios términos, es asombro- 
samente débil. La mayoría de las naciones potenciales, las comu- 
nidades diferenciables latentes que pueden reivindicar ser naciones 
atendiendo a criterios análogos a los que en algún lugar han triun- 
fado, ni siquiera hacen oír su voz, renuncian de hecho a utilizarla 
y a hacerla valer. Si, por el contrarío, se interpreta el nacionalismo 
tal como sostenemos que debe hacerse, de esa manera que contra- 
dice y ataca a la imagen que de sí mismo tiene, la conclusión habrá 
de ser que es una fuerza muy poderosa, si bien no única ni irre- 
sistible. 
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Una de las formas de abordar la cuestión esencial es la siguien- 
te: las culturas, como las plantas, pueden dividirse en variedades 
silvestres y cultivadas. Las especies salvajes surgen y se reproducen 
espontáneamente, como parte de la existencia de los hombres. No 
existe ninguna comunidad que no tenga un sistema de comunica- 
ción y normativo común; los sistemas de este tipo (en otras pala- 
bras, culturas) silvestres se reproducen de generación en generación, 
sin seguir ningún designio, supervisión, vigilancia o nutrición espe- 
cífica consciente. 

Las culturas de cultivo o de jardín, pese a haber evolucionado a 
partir de las variedades silvestres, son diferentes. Poseen cierta 
complejidad y riqueza que generalmente sustentan la alfabetización y 
un personal especializado, y si se las privara de su alimentación 
específica en forma de instituciones de enseñanza especializadas do- 
tadas de un personal medianamente numeroso, ocupado y cons- 
tante, perecerían. Durante la época agraria de la historia del hom- 
bre las culturas avanzadas o grandes tradiciones llegaron a ser se- 
ñeras, importantes, y en un aspecto, pero sólo en uno, dominantes. 
Aunque no pudieron imponerse por completo a la totalidad, o 
siquiera a la mayoría, de la población, normalmente sí consiguieron 
hacerlo como autoridad aun cuando (o porque) eran inaccesibles o 
misteriosas, Hubo veces en que reforzaron, y otras en que com- 
pitieron, con el estado centralizado. Asimismo, cuando éste se de- 
bilitaba o desintegraba en tiempos difíciles o turbulentos, podían 
sustituirlo. Una iglesia o un rito podía ocupar el vacío de un im- 
perio anterior o desaparecido. Pero las culturas desarrolladas por 
regla general no determinan los límites de una unidad política, y 
hay buenas razones para que en la era agraria no pudieran ha- 
cerlo. 

Todo esto cambia en la era industrial. Las culturas desarrolla- 
das pasan a dominar en un aspecto completamente nuevo. Las an- 
tiguas doctrinas asociadas con ellas pierden casi todo su prestigio, 
pero los idiomas alfabéticos y formas de comunicación que llevaron 
aparejados adquieren un rango de autoridad y norma mucho más 
pleno, y, sobre todo, se difunden y generalizan en la sociedad. Di- 
cho de otro modo: prácticamente todo el mundo aprende a leet y 
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a escribir y se comunica mediante un código elaborado, mediante 
expresiones explícitas, claramente 'gramaticales', y no mediante gru- 
ñidos y gestos insertos en un contexto. 

No obstante, la cultura desarrollada que pasa a generalizarse 
entre la población necesita de forma acuciante apoyo y apuntala- 
miento políticos. En la era agraria los tuvo en ocasiones y sacó par- 
tido de ello, pero en otras pudo prescindir de la protección política, 
cosa que fue muy de veras uno de sus poderes. En las épocas tur- 
bulentas en que imperaba la anarquía y dejaba de respetarse el 
orden público los monasterios cristianos o budistas, las zawiyas der- 
viches y comunidades brahmánicas pudieron sobrevivir, y en cierto 
modo conservar viva la cultura desarrollada, sin la ayuda que su- 
ponía la protección de las armas. 

Hoy en día la tarea de las culturas desarrolladas es mucho 
mayor y más trabajosa, y no pueden pasarse sin una infraestructura 
política. Como observa un personaje de No Orchids for Miss Blan- 
dish, toda chica debe tener un marido, y preferiblemente el suyo, y, 
actualmente, toda cultura desarrollada quiere un estado, y pre- 
feriblemente el suyo. No todas las culturas silvestres pueden con- 
vertirse en culturas desarrolladas; normalmente las que carecen , 
de fundadas esperanzas de llegar a serlo suelen retirarse sin luchar, 
no engendran nacionalismo alguno. Las que creen tener una posibilidad 
—-o, si no se quiere hablar de las culturas en términos antropomórficos, 
aquellas cuyos portadores humanos las dotan de buenas perspectivas— 
lucharán entre sí por las poblaciones y espacios disponibles en que 
poder fundar un estado. Es éste uno de los tipos de conflicto 
nacionalista o étnico. Otro, muy característico de la era del 
nacionalismo, surge allí donde no concuerdan las lindes políticas 
existentes y aquellas propias de culturas desarrolladas antiguas o en 
trance de cristalización con aspiraciones políticas. 

Además de la botánica empleada más arriba, todavía puede uti- 
lizarse otra analogía para describir la nueva situación. El hombre 
agrario puede compararse con una especie natural que puede so- 
brevivir en el entorno natural; el industrial, con una especie pro- 
ducida o criada artificialmente que de hecho no puede vivir en 
la atmósfera natural, sino que sólo puede funcionar o sobrevivir 
en un medio o entorno que posee una composición especial y que 
se mantiene de modo artificial. Así, vive en unidades especialmente 
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delimitadas y construidas, una suerte de acuarios o pulmones arti- 
ficiales gigantes. Pero estos habitáculos han de erigirse y conser- 
varse. El mantenimiento del aire o el líquido que da y preserva 
la vida dentro de estos receptáculos gigantes no se produce auto- 
máticamente, sino que necesita una instalación especializada. Esta 
instalación se llama sistema nacional de educación y comunicacio- 
nes, y su único guardián y protector eficaz es el estado. 

En principio, no sería imposible tener una pecera cultural/edu- 
cativa única, sustentada por una autoridad política única y por 
un único sistema educativo, similar para todo el planeta. Con el 
tiempo esto todavía puede llegar a ocurrir. Pero entre tanto, y 
por muy buenas razones que aún no se han expuesto, la norma 
mundial es la existencia de un conjunto de pulmones artificiales o 
acuarios discontinuos, cada uno con su propio medio ambiente o 
atmósfera específica no del todo intercambiable. No obstante, éstos 
comparten ciertos rasgos generales. Las fórmulas de medio ambiente 
de las peceras industriales plenamente desarrolladas son ricas en 
características diferenciadoras relativamente superficiales (si bien de- 
liberadamente acentuadas), pero son siempre bastante parecidas en 
cuanto a tipo. 

Buenas y meridianas razones que examinaremos más adelante j 
explican este nuevo pluralismo. La era industrial heredó tanto las 
unidades políticas como las culturas, desarrolladas y no desarrolladas, 
de la era anterior. No había ninguna razón para que hubieran, de 
fundirse súbitamente en una sola, pero sí las había —y buenas-— para 
que no fuera así: el industrialismo —dicho de otro modo, la modalidad 
de producción o de división del trabajo que impone estos pulmones 
artificiales homogéneos— no llegó a todas partes del mundo al mismo 
tiempo y tampoco de la misma forma. Esta diferencia de tiempo en la 
Megada del industrialismo dividió a la humanidad en grupos 
antagónicos. En las comunidades que pudieron utilizar diferencias 
culturales, genéticas o similares residuales del mundo agrario, esta 
llegada se demoró mucho más. Siempre que se pueda hallar alguna 
diferencia cultural heredada de la era agraria que se utilice como 
enseña, la datación del 'desarrollo' constituirá un signo diacrítico 
político fundamental. 

El proceso de industrialización se desarrolló en fases sucesivas 
y en diferentes condiciones, engendrando nuevas rivalidades con 
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Por fin estamos en condiciones de intentar dar una respuesta 
plausible a esta pregunta. En principio habría dos candidaturas es- 
pecialmente prometedoras para elaborar una teoría de la naciona- 
lidad: voluntad y cultura. Ni que decir tiene que ambas son im- 
portantes y relevantes, pero parece igualmente claro que ninguna 
de las dos es siquiera remotamente suficiente, y resulta instructivo 
pararse a pensar por qué esto es así. 

No cabe duda de que la voluntad o aquiescencia constituye un 
factor muy importante en la formación de los grupos, ya sean éstos 
grandes o pequeños. La especie humana siempre se ha organizado 
en grupos de todos tamaños y formas, unas veces claramente de- 
finidos y otras de una forma un tanto vaga, en ocasiones netamente 
diferenciados entre sí y en otras superpuestos o interrelacionados, 
La diversidad de estas posibilidades y de los principios según los 
cuales los grupos se han formado y mantenido es infinita. Sin em- 
bargo, en la formación y mantenimiento de los grupos se dan dos 
agentes genéricos o catalizadores claramente fundamentales: por un 
lado, la voluntad, la adhesión voluntaria y la identificación, la leal- 
tad y la solidaridad, y, por otro, el temor, la opresión y la coac- 
ción. Estas dos posibilidades constituyen las bandas opuestas del 
espectro. Puede que haya comunidades que se basen de forma ex- 
clusiva o muy preponderante en una u otra, pero son más bien 
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escasas. La mayoría de los grupos que perduran se basan en 
mezcla de lealtad e identificación (de adhesión voluntaria) e incerf 
tivos —positivos o negativos— ajenos (esperanzas y temores). 

Si en un imaginario mar echamos a modo de red la definicí 
nación como grupo que quiere perdurar como comunidad pesca 
será abundante. Al recogerla veremos que incluye con seguridad 
las comunidades que podemos reconocer como naciones efectivas y 
dotadas de cohesión: estas auténticas naciones realmente quieren 
serlo, y su vida será a buen seguro una especie de t>J, biscito 
continuo e informal siempre autoafirmativo. Pero, desgraciadamente, 
esta definición se puede aplicar asimismo a la mayoría de los 
clubes, conspiraciones, bandas, equipos y partidos —por no hablar 
de las incontables comunidades de asociaciones— de la era 
preindustrial que ni se gestaron ni definieron de acuerdo con el 
principio del nacionalismo y que se opusieron a él. Voluntad, aquies- 
cencía e identificación siempre han estado presentes en el teatr, 
del mundo, aun cuando las acompañaran, y lo continúen haciendo 
la especulación, el miedo y el interés. (Cuestión interesante y con- 
trovertida es si la pura inercia, la persistencia de colectivos y aso- 
ciaciones, debe considerarse un acuerdo tácito o algo más.) 

La autoidentificación tácita ha operado en favor de todo tip, 
de agrupamientos mayores o menores que naciones, agrupamientos 
que las cruzaban, que se definían horizontalmente o de cualquier 
otra forma. En otras palabras, aun cuando la voluntad sea la base 
de una nación (parafraseando una definición idealista de estado), 
lo es a la vez de tantas otras cosas que no nos permite definir el 
concepto de nación de esta forma. Si nos parece tentadora es sólo 
porque en la era moderna, nacionalista, los objetos de identifica- 
ción y adhesión voluntaria preferidos, favoritos, son las unidades 
nacionales, y ello a causa de que aquellos otros tipos de grupos 
hoy en día caen en el olvido muy fácilmente. Los que dan por sen- 
tados los presupuestos tácitos del nacionalismo se los atribuyen 
erróneamente y para todas las épocas a la humanidad en conjunto. 
Sin embargo, una definición ligada a los presupuestos y condicio- 
namientos de una época (una exageración, por tanto) no puede 


| Ernest Renán, «Qu'est-ce qu'une nation?», reeditado en Ernest Renán 
el VAUemagne, textos recopilados y comentados por Emile Bute, Nueva York, 
1945. [Edición castellana: ¿Qué es una nación?, Alianza Editorial, 1988.] 
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utilizarse provechosamente para ayudar a explicar el surgimiento 
de esa era. 

Cualquier definición de nación en términos de cultura común 
nos proporcionará asimismo una pesca abundante. La historia del 
hombre está y seguirá estando bien provista de diferenciaciones 
culturales. Las fronteras culturales unas veces están muy bien de- 
finidas y otras son muy difusas; las pautas pueden ser terminantes 
y sencillas, o bien tortuosas y complejas. Por las razones en que 
tanto hemos insistido, esta riqueza de diferenciación generalmente 
no coincide, y de hecho no puede hacerlo, ni con los límites de 
las unidades políticas (la jurisdicción de las autoridades efectivas) 
ni con los de las unidades bendecidas con los sacramentos demo- 
cráticos de la aquiescencia y la voluntad. Ello obedece sencillamen- 
te a que el mundo agrario no tenía posibilidad de ser tan nítido. 
El mundo industrial tiende a serlo, o al menos a aproximarse a 
tal simplicidad, pero eso es otra cuestión, y además hoy existen 
factores especiales que lo hacen posible. 

El establecimiento de culturas desarrolladas y difundidas (sis- 
temas de comunicación estandarizados y basados en la alfabetiza- 
ción y la educación), proceso que gana terreno rápidamente en 
todo el mundo, ha hecho que cualquier persona demasiado inmersa 
en las asunciones contemporáneas pueda pensar que es posible de- 
finir la nacionalidad atendiendo a la cultura común. Actualmente 
la gente sólo puede vivir en unidades definidas por una cultura 
común, móviles y fluidas internamente. El pluralismo cultural au- 
téntico deja de ser viable en condiciones normales. Sin embargo, 
un poco de conciencia histórica o de preparación sociológica disipa 
la ilusión de que siempre haya sido así. En el pasado las sociedades 
culturalmente plurales funcionaban por regla general perfectamen- 
te; tan bien, de hecho, que a veces se inventaba la pluralidad cul- 
tural allí donde estaba ausente. 

Teniendo en cuenta que estas convincentes razones cierran el 
acceso a estas dos, en principio, prometedoras sendas para la defi- 
nición de nacionalidad, hemos de preguntarnos si existe alguna 
otra. 

La gran —pero válida— paradoja es la siguiente: las naciones 
sólo pueden definirse atendiendo a la era del nacionalismo, y no, 
como pudiera esperarse, a la inversa. La "era del nacionalismo' no 
es la simple suma. del despertar y la afirmación política de tal o 
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cual nación. Lo que ocurre es, más bien, que cuando las condicio- 
nes sociales generales contribuyen a la existencia de culturas des- 
arrolladas estandarizadas, homogéneas y centralizadas, que penetran 
en poblaciones enteras, y no sólo en minorías privilegiadas, surge 
una situación en la que las culturas santificadas y unificadas por 
una educación bien definida constituyen prácticamente la única cla- 
se de unidad con la que el hombre se identifica voluntariamente, 
e incluso, a menudo, con ardor. Hoy en día las culturas parecen 
ser las depositarías naturales de la legitimidad política. Sólo enton- 
ces constituye un escándalo cualquier desafío que hagan unidades 
políticas a sus fronteras. 

Es en estas condiciones, y sólo en ellas, cuando puede definirse 
a las naciones atendiendo a la voluntad y la cultura, y, en realidad, 
a la convergencia de ambas con unidades políticas. En estas condi- 
ciones el hombre quiere estar políticamente unido a aquellos, y sólo 
a aquellos, que comparten su cultura. Es entonces cuando los es- 
tados quieren llevar sus fronteras hasta los límites que define su 
cultura y protegerla e imponerla gracias a las fronteras marcadas 
por su poder. La fusión de voluntad, cultura y estado se convierte 
en norma, y en una norma que no es fácil ni frecuente ver incum- 
plida, (En tiempos lo fue casi umversalmente con impunidad, pero 
no fue cosa que llamara la atención ni que se discutiera.) Tales 
condiciones no definen la situación del hombre en sí; sólo definen 
su variante industrial. 

El nacionalismo engendra las naciones, no a la inversa. No puede 
negarse que aprovecha —si bien de forma muy selectiva, y a 
menudo transformándolas radicalmente— la multiplicidad de cultu- 
ras, o riqueza cultural preexistente, heredada históricamente. Es 
posible que se haga revivir lenguas muertas, que se inventen tra- 
diciones y que se restauren esencias originales' completamente fic- 
ticias. Pero este aspecto culturalmente creativo e imaginativo, po- 
sitivamente inventivo, del ardor nacionalista no capacita a nadie 
para concluir erróneamente que el nacionalismo es una invención 
contingente, artificial, ideológica, que' no habría surgido si esos 
condenados y entremetidos pensadores europeos que no tienen otra 
cosa que hacer no lo hubiesen urdido e inoculado fatíidicamente en 
la sangre de comunidades que de cualquier otro modo habrían sido 
viables políticamente. Los retales y parches culturales que utiliza 
el nacionalismo a menudo son invenciones históricas arbitrarias. 
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Cualquier otro retal con su consiguiente parche habría servido 
también. Pero de ello no puede deducirse de ninguna manera que 
el principio del nacionalismo en sí, al revés de los avatares que 
ha de pasar hasta su encarnación, sea de algún modo contingente 
y accidental. 

Nada más lejos de la verdad que esta suposición. El naciona- 
lismo no es lo que parece, pero sobre todo no es lo que a él le 
parece ser, Las culturas cuya resurrección y defensa se arrogan son 
frecuentemente de su propia invención, cuando no son culturas 
modificadas hasta llegar a ser completamente irreconocibles. Pese 
a todo esto, y a diferencia de cada una de sus formas específicas 
y de los disparates individualmente diferenciadores que pueda pre- 
conizar, el principio nacionalista en sí está profundamente arraigado 
en nuestra condición actual, no es contingente en absoluto y no 
se le puede negar fácilmente. 

Durkheim enseñó que lo que adora la sociedad en el culto re- 
ligioso es su propia imagen enmascarada. En una era nacionalista 
las sociedades se adoran abierta y descaradamente, prescindiendo 
de todo disimulo. En Nuremberg la Alemania nazi no se autoadoró 
utilizando el culto a Dios, ni siquiera a Wotan, como medio; sen- 
cillamente se autoadoró, y sin ningún rubor. De forma mucho más 
templada, pero igualmente significativa, los preparados teólogos 
modernos no creen —ni siquiera les preocupan— en los aspectos 
doctrinales de su fe que tanta importancia tuvieron para sus pre- 
decesores. El mero y único valor que les dan es el de herramientas 
conceptuales y rituales mediante las cuales una tradición social 
consolida sus valores, su continuidad y su solidaridad, viéndolos, 
de esta suerte, desde algo así como un autofuncionalismo bufo; a 
la vez, y sistemáticamente, ensombrecen e intentan minimizar la 
diferencia entre esta 'fe' tácitamente reduccionista y la realidad que 
la precedió y que desempeñó papel tan crucial en los albores de 
la historia de Europa, papel que nunca podrían haber desempeñado 
las actuales versiones, diluidas y abreviadas hasta ser irreconocibles. 
No obstante, el hecho de que la egolatría social, ya chillona y 
virulenta, ya sibilina y moderada, se convierta en una egolatría 
abiertamente confesada, dejando de ser un medio de veneración 
encubierta de la sociedad pese a ser a través de la imagen de 
Dios, como Durkheim recalcó, no significa que el modo actual sea 
más sincero que el de una era durkheimiana. La comunidad ha 


82 Naciones y nacionalismo 


dejado de poder verse a través del prisma de lo divino; pero el 
nacionalismo tiene amnesias y selecciones propias que, aun pudien- 
do ser rigurosamente seculares, pueden ser también profundamente 
deformadoras y engañosas. 

El engaño y autoengaño básicos que lleva a cabo el nacionalis- 
mo consisten en lo siguiente: el nacionalismo es esencialmente la 
imposición general de una cultura desarrollada a una sociedad en 
que hasta entonces la mayoría, y en algunos casos la totalidad, de 
la población se había regido por culturas primarias. Esto implica 
la difusión generalizada de un idioma mediatizado por la escuela 
y supervisado académicamente, codificado según las exigencias de 
una comunicación burocrática y tecnológica módicamente precisa. 
Supone el establecimiento de una sociedad anónima e impersonal, 
con individuos atomizados intercambiables que mantiene unidos 
por encima de todo una cultura común del tipo descrito, en lugar 
de una estructura compleja de grupos locales previa sustentada por 
culturas populares que reproducen local e idiosincrásicamente los 
propios microgrupos. Eso es lo que ocurre realmente. 

Sin embargo, esto es exactamente lo contrario de lo que afir- 
ma el nacionalismo y de lo que creen a pies juntiñas los naciona- 
listas. El nacionalismo suele conquistar en nombre de una supuesta 
cultura popular. Extrae su simbolismo de la existencia sana, in- 
maculada y esforzada del pueblo, del Vo/k, del narod. Cuando los 
que rigen a ese narod o Volk son representantes de una cultura 
desarrollada distinta, ajena, cuya opresión en un principio puede 
combatirse mediante una resurrección y afirmación culturales, y 
en última instancia mediante una guerra de liberación nacional, 
hay cierta dosis de verdad en la presentación que de sí hace el 
nacionalismo, Si éste prospera, elimina la cultura desarrollada ex- 
traña, pero no la reemplaza por la antigua cultura primaria local; 
resucita, o inventa, una cultura desarrollada local (alfabetizada, 
transmitida por especialistas) propia que, no obstante, conserva 
algunos puntos de contacto con los primitivos modos de vida y 
dialectos populares locales. Fueron las grandes damas de la Opera 
de Budapest quienes salieron a la calle con una indumentaria popu- 
lar o que pretendía serlo. Hoy en día el sector de la Unión So- 
viética que escucha discos 'étnicos' no es la población rural étnica 
superviviente, sino la recientemente urbanizada, la que ocupa apar- 
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tamentos, una población instruida y usuaria de más de una lengua” 
que gusta de publicar sus raíces y sentimientos, reales o imagina- 
rios, y que sin duda adoptará una actitud tan nacionalista como 
la situación política le permita. 

Así pues, todavía existe un autoengaño sociológico, una visión 
de la realidad a través del prisma de la ilusión, pero no es el 
mismo que en su día analizó Durkheim. La sociedad ya no volverá 
a adorarse a través de símbolos religiosos; las culturas avanzadas 
modernas, aerodinámicas y sobre ruedas, se ensalzan mediante la 
música y la danza que toman (estilizándolas en el proceso) de cul- 
turas populares a las que ingenuamente creen estar perpetuando, 
defendiendo y reafirmando. 


El camino que ha de recorrer el verdadero 
nacionalismo nunca ha sido fácil 


Un guión característico de la evolución de un nacionalismo 
—más adelante tendremos ocasión de volver a él— puede ser algo 
parecido a lo siguiente. Los ruritanos eran una población campe- 
sina que hablaba un conjunto de dialectos relacionados y más o 
menos mutuamente inteligibles, y que habitaban una serie de pe- 
queñas regiones aisladas, pero no muy separadas, pertenecientes 
al imperio de Megalomanía. Sólo estos campesinos hablaban el len- 
guaje ruritano, o mejor dicho, los dialectos que podría decirse que 
lo componían. La aristocracia y la burocracia utilizaban el lenguaje 
de la corte megalómana, que pertenecía a un tronco lingúístico di- 
ferente de aquel a partir del cual derivaron los dialectos ruritanos. 

La mayoría de los campesinos ruritanos, aunque no todos, eran 
miembros de una iglesia cuya liturgia provenía, a su vez, de otro 
tronco lingúístico; muchos de los sacerdotes de ésta, especialmente 
aquellos que ocupaban las altas jerarquías, hablaban un lenguaje 
qué era una evolución moderna y vernácula del lenguaje litúrgico 
de su credo y que estaba asimismo muy alejado del ruritano. Los 
pequeños comerciantes de los pueblos que abastecían la campiña 
ruritana provenían, a su vez, de un grupo étnico diferente, tenían 
otra religión y el campesinado ruritano los odiaba profundamente. 


2Yu. V. Biomley et al, Sovremennye Etnicbeskie Protsessy v SSSR 
[Procesos étnicos contemporáneos en la URSS], Moscú, 1975. 
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En el pasado, éste pasó por grandes aflicciones, conmovedora 
y hermosamente plasmadas en sus endechas (recogidas concienzu- 
damente por maestros rurales a finales del siglo xrx, y que se han 
hecho muy conocidas para el público musical internacional a través 
de las partituras del gran compositor nacional ruritano L.). La pe- 
nosa opresión sufrida por el campesinado ruritano dio lugar en el 
siglo XVI a la resistencia guerrillera dirigida por el famoso ban- 
dolero generoso ruritano K., cuyas hazañas, se dice, aún están vi- 
vas en la memoria popular local, sin contar varias novelas y dos 
películas, una de ellas producida por el artista nacional Z., bajo 
los más altos auspicios, muy poco después de la proclamación de 
la República Popular Socialista de Ruritania. 

Por mor de la honestidad se reconoce que el bandolero gene- 
roso fue capturado por sus propios compatriotas y que el tribunal 
que lo condenó a muerte tuvo como presidente a otro compatriota, 
Es más, poco después de que Ruritania consiguiese por primera 
vez su independencia una circular que anduvo entre sus ministros 
de Interior, Justicia y Educación, especulaba acerca de si no sería 
más rentable políticamente ensalzar a las unidades de defensa ru- 
ral que se enfrentaron al bandolero generoso y sus secuaces en vez 
de a éste, con el objeto de no propiciar la animadversión hacia la 
policía. 

Un cuidadoso análisis de las canciones populares tan esmera- 
damente recopiladas en el siglo xix —ahora incorporadas al re- 
pertorio de la organización que promueve las acampadas y el de- 
porte entre la juventud ruritana— apenas revela descontento serio 
alguno del campesinado respecto a su situación cultural o lingúís- 
tica, aunque lo apesadumbraran otros asuntos más materiales. Al 


contrario, la conciencia de pluralismo lingúístico que existe en las 
1 1 t . 


letras de las canciones es irónica, jocosa y risueña, y en parte con- 

siste en retruécanos bilingúes, a veces de dudoso gusto. También es 
verdad que una de las más emotivas —yo solía cantarla en los 
corros que se hacían frente al fuego en los campamentos a que 
me enviaban durante mis vacaciones de verano— cuenta la historia 
de un zagal que estaba apacentando tres bueyes en el pastadero que 
heñía su señor (sic) cerca de los bosques, cuando fue sorprendido 
mot un grupo de bandoleros generosos que le pidieron que les 
«regara su pellico. La temeridad y la falta de conciencia social 
«llevaron a negarse a ello y lo mataron. Ignoro si esta canción 
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se reescribió cuando Ruritania se hizo socialista. De cualquier modo, 

y para volver al tema principal, aunque las canciones suelen con- 

tener quejas respecto a las condiciones de vida del campesinado, no 

dan pie al florecimiento de un nacionalismo cultural. 

Eso todavía estaba por llegar, y presumiblemente es lo que 
hace que se dé una fecha más tardía a la composición de dichas 
canciones. En el siglo xix tuvo lugar una explosición demográfica 
y algunas áreas del imperio de Megalomanía —aunque no Rurita- 
nia— se industrializaron rápidamente. Los campesinos ruritanos se 
vieron competidos a buscar trabajo en áreas industrialmente más 
desarrolladas, consiguiéndolo algunos en las espantosas condiciones 
que imperaban en aquella época. Al ser paletos atrasados que ha- 
blaban un lenguaje poco inteligible y raramente escrito o enseñado, 
recibieron un trato especialmente malo en las ciudades a cuyos arra- 
bales habían ido a parar. Al mismo tiempo, muchachos ruritanos 
destinados a seguir la carrera eclesiástica y educados tanto en el 
lenguaje de la corte como en el litúrgico, se vieron influenciados 
por las nuevas ideas liberales durante su instrucción secundaria, 
optaron por una enseñanza seglar en la universidad y acabaron 
siendo periodistas, maestros y profesores, en vez de sacerdotes. 
Algunos etnógrafos, musicólogos e historiadores extranjeros, no 
ruritanos, que habían acudido a estudiar Ruritania les alentaron 
a ello. La continua emigración de mano de obra, el gran incremento 
en la adquisición de la instrucción elemental y el proselitismo 
proveyeron a estos despertadores de conciencia ruritanos de una 
audiencia cada vez más numerosa. 

. Claro está que si los ruritanos querían (y muchos quisieron), 
podían asimilarse perfectamente al dominante lenguaje de Megalo- 
manía. Ningún rasgo transmitido genéticamente o arraigada cos- 
tumbre religiosa diferenciaba a un ruritano instruido de un mega- 
lómano instruido. De hecho, muchos se asimilaron, y frecuente- 
mente sin molestarse en cambiar su nombre; por ello la guía te- 
lefónica de la vieja capital de Megalomanía (actualmente la Repú- 
blica Federal de Megalomanía) está llena de nombres ruritanos, si 
bien por regla general escritos chocantemente a la manera megalóma- 
na y adaptados a su fonética. La cuestión es que, después del duro 
y doloroso comienzo que sufrió la primera generación, los descen- 
dientes de los emigrantes ruritanos no tenían unas perspectivas 
demasiado malas; es más, dada su buena disposición para el tra- 
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bajo, probablemente eran por lo menos tan buenas como las de 
sus paisanos megalómanos no ruritanos. Así fue como esta des- 
cendencia llegó a tomar parte en la creciente prosperidad y gene- 
ralizada proliferación de la burguesía que se acabó produciendo en 
la región. Teniendo en cuenta que las oportunidades para el indi- 
viduo aumentaron, quizá hubiera sido posible conjeturar que de- 
jaría de haber necesidad de un nacionalismo ruritano virulento. 

Sin embargo, se dio. Creo que hablar de premeditación en los 
participantes del movimiento sería completamente erróneo. Subje- 
tivamente puede suponerse que poseían las motivaciones y los sen- 
timientos que tan bien expresó la literatura de la resurreción na- 
cional. Aun viendo las virtudes campestres que todavía podían en- 
contrarse en sus valles natales, les dolían la miseria y el abandono 
en que se hallaban; de igual modo les dolían la discriminación 
a que sus compatriotas estaban sometidos y la alienación de la 
cultura nativa a la que estaban condenados en los arrabales de las 
ciudades industriales. Clamaron contra estos males y muchos de 
sus paisanos les escucharon. La forma en que Ruritania consiguió 
su independencia cuando la situación política internacional lo pro- 
pició es ya parte de la historia, y no es éste el lugar para repe- 
tirla. 

Debemos insistir en que no hay por qué suponer ninguna pre- 
meditación interesada por parte de nadie. Los intelectuales nacio- 
nalistas rebosaban de ardor vehemente y generoso por sus compa- 
triotas. Cuando seguían sus costumbres populares y trepaban por las 
colinas componiendo poemas en los claros del bosque ni siquiera 
podían imaginar que llegaría un día en el que se convertirían en 
grandes burócratas, embajadores y ministros. Del mismo modo, los 
campesinos y trabajadores a los que llegaron adquirieron una rabiosa 
conciencia de su condición, pero poco pudieron imaginar que habría 
planes de desarrollo industrial que acabarían llevando una fábrica 
siderúrgica (relativamente inútil, como después se vio) al mismo 
corazón de los valles ruritanos, arruinando por completo un área 
considerable de campos de cultivo y pastos. Sería totalmente erróneo 
intentar reducir estos sentimientos a elucubraciones sobre beneficios 
materiales o movilidad social. En ocasiones las ¡ teorías actuales 
se ven como una reducción del sentimiento nacio-Inal a proyectos de 
promoción social. Sin embargo, tal percepción mes falsa. 
Antiguamente no tenía sentido preguntarse si los campe- 
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sinos amaban su cultura: era una cosa que estaba ahí, como el aire 
que respiraban, y ninguno de ellos tenía conciencia de ella. Cuando 
la emigración en busca de trabajo y el empleo burocrático se con- 
virtieron en rasgos cotidianos de su horizonte social, pronto advir- 
tieron la diferencia entre tratar con un compatriota, alguien que 
entendía su cultura y simpatizaba con ella, y tratar con alguien 
que le era hostil. Fue precisamente esa experiencia la que les en- 
señó a tomar conciencia de su cultura y a amarla (o, claro está, 
a desear desembarazarse de ella), sin que existiera ninguna elucu- 
bración consciente en torno a los beneficios y buenas perspectivas 
de la movilidad social. En las comunidades autosuficientes estables 
la cultura suele hacerse invisible, pero cuando la movilidad y la 
comunicación fuera de contexto se convierten en núcleo de la vida 
social, la cultura en que se nos ha enseñado a comunicarnos se 
convierte en la esencia de la propia identidad. 

De haber existido este cálculo (que no existió), debió de ser en 
un buen número de casos (aunque no en todos) muy acertado. De 
hecho, dada la cuando menos relativa escasez de intelectuales ruri- 
tanos, los más cualificados obtuvieron en la Ruritania independiente 
colocaciones mucho mejores que las que la mayoría de ellos hubieran 
podido esperar en la gran Megalomanía, donde tenían que competir 
con grupos étnicos educativamente más desarrollados. En cuanto 
a los campesinos y los trabajadores, no se beneficiaron de forma 
inmediata, pero que se trazase una frontera política circunscribiendo 
la redefinida Ruritania étnica significó a la postre el fomento y pro- 
tección de las industrias de la zona, y ulteriormente la drástica dis- 
minución de la necesidad de emigración laboral hacia otros lugares. 

Todo esto nos lleva a lo siguiente: durante el periodo inicial 
de la industrialización, aquellos que llegan al nuevo orden prove- 
nientes de grupos lingúísticos y culturales alejados de los pertene- 
cientes al centro más avanzado tropiezan con considerables obstácu- 
los, más, incluso, que los nuevos proletarios económicamente débiles 
que tienen la ventaja de compartir la cultura de los dirigentes políti- 
cos y económicos. No obstante, el distanciamiento cultural y lingúís- 
tico, y la capacidad de diferenciarse de otros, que para los individuos 
constituyen remoras, pueden ser, y suelen acabar siendo, una autén- 
tica ventaja para las colectividades, o colectividades en potencia, de 
tales víctimas del naciente nuevo mundo, ya que posibilitan concebir 
y expresar su resentimiento y descontento en términos inteligibles. 
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Anteriormente los raritanos habían sentido y pensado en función de 
la unidad familiar y la aldea, como mucho del valle, y posiblemente, 
a veces, de la religión. Ahora, inmersos en el crisol de un desarrollo 
industrial naciente, ya no tenían ni valle ni aldea, a veces ni siquiera 
familia; pero había allí más individuos míseros y explotados, y mu- 
chos de ellos hablaban dialectos semejantes al suyo, mientras que 
la mayoría de los ricos hablaban algo bastante extraño; y así fue 
como de este contraste, y con el aliento de aquellos periodistas y 
maestros, nació el nuevo concepto de nación Ruritana. Y no fue una 
ilusión: la consecución de algunos de los objetivos del naciente movi- 
miento nacional ruritano supuso un alivio de los males que habían 
contribuido a engendrarlo. Es posible que este alivio hubiese llegado 
de todos modos, pero habiéndolo hecho bajo este ropaje nacional 
dio a luz una nueva cultura desarrollada y su correspondiente estado 
guardián. 

Este es uno de los dos importantes principios de escisión que 
determinan el surgimiento de nuevas unidades cuando nace el mundo 
industrial con su sistema de pulmones artificiales culturales aislados. 
Podría llamársele el principio de barreras de comunicación, barreras 
que están basadas en las culturas preindustriales anteriores; es un 
principio que opera con una fuerza especial durante el período ini- 
cia] de la industrialización. El otro principio, de igual importancia, 
podría llamarse el de los inhibidores de la entropía social, y merece 
un tratamiento aparte. 


6. ENTROPÍA SOCIAL E IGUALDAD 
EN LA SOCIEDAD INDUSTRIAL 


La transición de la sociedad agraria a la industrial tiene cierta 
naturaleza entrópica, supone un desplazamiento desde un patrón 
establecido a una aleatoriedad sistemática. La sociedad agraria, con 
sus especializadones relativamente estables, sus sólidos agrupamien- 
tos regionales, familiares, profesionales y jerárquicos, poseía una 
estructura social netamente definida. Sus elementos están ordena- 
dos, no distribuidos al azar. Sus subculturas resaltan y refuerzan 
estas diferenciaciones estructurales y no obstaculizan de ningún modo 
el funcionamiento de la sociedad promoviendo o acentuando las di- 
ferencias culturales dentro de ella. Muy al contrario, la sociedad, 
por su parte, lejos de considerar peligrosas estas diferenciaciones cul- 
turales, las asume y apoya sus manifestaciones para que sean lo más 
dignas y auténticas posible. Respetarlas es lo mejor que puede hacerse. 

La sociedad industrial es diferente. Sus unidades territoriales 
y laborales son ad hoc: los elementos que las componen son fluidos, 
están en gran movimiento y generalmente no empeñan ni entregan 
su lealtad e identidad. En pocas palabras, una aleatoriedad interna 
y una totalidad fluida dentro de las cuales apenas puede hablarse 
(y, desde luego, no comparándola con la sociedad agraria precedente) 
de verdaderas subestructuras ha hecho desaparecer y ha sustituido en 
gran medida a las viejas estructuras. Apenas puede hablarse, asimis- 
mo, de una organización que relacione a algún nivel de forma real, 
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estricta, a individuo y comunidad como un todo. Esta comunidad 
política total y definitiva adquiere, por tanto, una importancia muy 
considerable y completamente nueva, vinculándose tanto al estado 
como a la frontera cultural como pocas veces lo hizo en el pasado. 
Gracias a la erosión de los subagrupamientos y a la importancia cada 
vez mayor de una cultura común, dependiente de la alfabetización, 
hoy en día lo que tiene una importancia suprema es la nación. Inevi- 
tablemente, el estado ha de encargarse del mantenimiento y supervi- 
sión de una enorme infraestructura social (cuyo coste normalmente 
asciende más o menos a la mitad de los ingresos totales de la socie- 
dad). El sistema educativo se convierte en parte fundamental de ella, 
y el principal papel que pasa a desempeñar la educación es el de 
mantener el medio cultural/lingúístico. Sólo dentro de ese medio 
—<que llega hasta donde lo hacen el territorio del estado y su apa- 
rato educativo y cultural, y que necesita ser cuidado, protegido y ali- 
mentado— pueden los ciudadanos respirar conceptualmente y actuar. 
El papel de la cultura ya no es resaltar, poner de relieve y dotar de 
autoridad a las diferenciaciones estructurales dentro de la sociedad 
(aunque persistan y aunque, como puede ocurrir, surjan otras 
nuevas); por el contrario, cuando alguna vez hay diferencias culturales 
que se relacionan con y fortalecen diferencias de rango, eso se 
considera algo vergonzoso para la sociedad en cuestión y un síntoma 
de fracaso parcial de su sistema educativo. La tarea que está enco- 
mendada a este sistema es producir miembros de la sociedad respon- 
sables, leales y competentes, que ocupen puestos dentro de ella sin 
depender de lealtades faccionarias a subgrupos de la comunidad; el 
que por negligencia o de modo subrepticio parte del sistema educa- 
tivo dé lugar a diferencias culturales internas permitiendo o estimu- 
lando la discriminación constituye un escándalo. 


Trabas para la entropía 


Todo esto no es más que una reformulación de nuestra teoría 
general de las bases del nacionalismo, del nuevo papel de la cultura 
len las sociedades móviles, instruidas y anónimas. Sin embargo, la 
minsistencia en la necesidad que tiene este tipo de sociedad de una 
Jhnovilidad y una distribución de los individuos aparentemente alea- 
ftorias, entrópicas, nos lleva a otro asunto importante. Es cierto que 
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en esta sociedad las subcomunidades están en parte desgastadas y su 
autoridad moral muy debilitada; sin embargo, la gente sigue dife- 
renciándose de muchas formas. Se puede dividir a la gente en altos 
y bajos, gordos y delgados, rubios y morenos, y según otros muchos 
criterios. No cabe duda de que se la puede clasificar de infinitas ma- 
neras. La mayot parte de estas posibles clasificaciones no tendrán 
ningún interés, pero algunas acaban teniendo una gran importancia 
social y política. Serían aquellos que estoy tentado de llamar entropí- 
fugas. Una clasificación es entropifuga cuando se base en un atri- 
buto que tiene una acusada tendencia a no diseminarse uniformemente 
por la sociedad ni siquiera con el paso del tiempo desde el estable- 
cimiento inicial de una sociedad industrial. Guando este rasgo entro- 
pífugo se da, los individuos a que caracteriza tenderán a concentrarse 
en algún sector de la sociedad. 

Supongamos que una sociedad incluye a cierto número de indi- 
viduos que por un accidente genético son de pigmentación azul; y su- 
pongamos que, pese a haber transcurrido algunas generaciones desde 
el establecimiento de la nueva economía y la promulgación y promo- 
ción oficiales de una política de la carriére ouverte aux talents, la 
mayoría de ellos sigue ocupando invariablemente plazas, ya arriba, 
ya abajo, de la sociedad en cuestión: en otras palabras, que los azules 
tienden o bien a aprovechar, o bien a desaprovechar, las posibilidades 
que ofrece esta sociedad. La azulidad se convertiría en un rasgo so- 
cialmente entropifugo en el sentido que se quiere dar a esta palabra. 

Adviértase, de paso, que siempre es posible inventar rasgos que 
en un momento dado pueden parecer entropífugos. Siempre se puede 
inventar un concepto que cuadre sólo a tal o cual clase de gente. 
Pero la entropifuguidad de un concepto en este sentido generalmente 
sólo será rentable si responde a una noción razonablemente natural, 
que se dé ya en la sociedad en cuestión, no si se engendra artificial- 
mente para un propósito determinado. Así pues, se puede decir que 
si un rasgo está distribuido irregularmente por la sociedad es muy 
probable que se convierta en foco de problemas. 

El resto de la argumentación cae de su propio peso: los rasgos 
entropifugos constituyen un problema muy grave para la sociedad 
industrial. En la sociedad agraria ocurría casi lo contrario. Lejos de 
repudiar estos rasgos, ese tipo de sociedad solía inventarlos siempre 
que la naturaleza no le proveía suficientemente de ellos. Se compla- 
cía en pensar que ciertas categorías de hombres eran dirigentes o 
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esclavos por naturaleza, y las sanciones —punitivas, ideológicas— 
estaban encaminadas a persuadir a los hombres de que se contenta- 
ran con estas expectativas, y en el fondo a que las interiorizaran. La 
sociedad inventó atributos u orígenes humanos discutibles precisa 
y principalmente con la intención de que ejercieran un efecto entro- 
pífugo, En los estados tribales musulmanes la élite religiosa a me- 
nudo se define y extrae su legitimidad de una presunta descendencia 
del Profeta; entre las tribus de Asia Central el estatus se suele ma- 
nifestar en términos de pertenencia al linaje del clan de Gengis Khan; 
las aristocracias europeas, asimismo, suelen considerarse descendien- 
tes de un grupo étnico conquistador determinado. 

En las sociedades industriales en que se da, la entropifuguidad 
crea fisuras, y a veces auténticos abismos. ¿En qué se diferencia esta 
propensión al agrietamiento de la que engendran las diferencias cul- 
turales y los problemas de comunicación que se producen en los ini- 
cios de la sociedad industrial y que analizamos en el capítulo an- 
terior? 

Ambos fenómenos presentan cierta afinidad y superposición, pero 
también diferencias importantes. El acceso diferenciado a la lengua/ 
cultura del centro político y económico más avanzado que se alza 
frente a los nativos de culturas periféricas y que les empuja, junto con 
sus líderes, a un nacionalismo cultural y finalmente político, no cabe 
duda de que es en cierto modo algo que se opone a la entropía. El 
que trabajadores emigrantes ni siquiera hablen una variante dialectal 

del lenguaje estatal principal que utilizan burócratas y empresarios l 
hará que inicialmente aumenten las probabilidades de que sigan ocu-m 
pando los últimos peldaños de la escala social y, a la vez, que dis- 
minuyan las de corregir y compensar, bien en provecho propio, 
bien en el de sus hijos, los inconvenientes a que han de enfrentarse. 
En cambio, si su lenguaje (o, mejor, una versión estandarizada y sim- 
plificada de uno de sus dialectos) se convierte en el lenguaje educa- 
tivo, burocrático y comercial de un estado nacionalista que alcanza 
su independencia, estas desventajas especificas desaparecerán, y sus 
características culturales dejarán de ser entropifugas. | Sin 
embargo, vale la pena advertir que en este hipotético caso Xtambiétt 
podrían haber evitado los inconvenientes asimilándose al lea-jjguaje y 
la cultura dominantes, y de hecho muchos optaron por esta 
mjjosibilidad. No hay ninguna razón para pensar que aquellos que lo 
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En realidad, muchos debieron de tomar ambos caminos, sucesiva o 
simultáneamente'. Por ejemplo, muchos se han vuelto nacionalistas 
a ultranza y defensores de una cultura que no era la de sus auténti- 
cos orígenes: se asimilaron primero y luego sacaron la cara política- 
mente para conseguir un estatus pleno de cultura desarrollada y un 
perímetro estatal político propio para su nueva cultura. 

Pero, por importante y crucial que sea, lo que diferencia este 
caso de entropifuguidad de otros es lo siguiente: Si en realidad el 
problema sólo está en que se produce una quiebra de comunicación 
(si bien vinculada de forma decisiva a una inferioridad general de 
estatus y económica), se puede solucionar de cualquiera de las suso- 
dichas maneras: mediante un nacionalismo triunfante, mediante la 
asimilación, o mediante una mezcla de ambos, Pero hay formas de 
entropifuguidad que producen unas fisuras sociales que no pueden 
vitarse por el simple expediente de hacer desaparecer los escollos de 
comunicación, y en que la segunda opción, la asimilación a través 
de la educación, resulta imposible. En ellas hay algo más que una 
barrera impeditiva de la comunicación. Si además suponemos que la 
primera opción (el triunfo del nacionalismo) está bloqueada asimismo 
por el equilibrio del poder político, la situación será grave y cada 
vez se enconará más. 

La falta de comunicación —como la que surge, por ejemplo, 
cuando individuos que provienen de una cultura entran en un área 
en proceso de industrialización— constituye una forma de inhibición 
de la entropía (si bien ésta específicamente puede superarse sin difi- 
cultad más o menos al cabo de una generación), pero esta aserción 
no se puede invertir: no todas las inhibiciones de la entropía se 
deben sin más a la falta de comunicación. Por otra parte, las inhibi- 
ciones de la entropía que no se deben a meras carencias comunica- 
tivas y que no se pueden arreglar ni con la asimilación a la platafor- 
ma dominante ni mediante la creación de una plataforma indepen- 
diente que utilice el medio nativo de los recién llegados son, a su 
vez, más trágicas. Constituyen un problema cuya solución todavía no 
se atisba y que bien pudiera ser uno de los más importantes retos 
a los que tiene que enfrentarse la sociedad industrial. 

Volvamos a nuestro hipotético caso de una subpoblación azul 
dentro de una sociedad mayor, y supongamos que por cualquier ra- 
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zón esta población está concentrada más o menos en los peldaños k 
inferiores de la escala social. Las sociedades industriales son comple- 1 
tamente discriminatorias por lo que hace a la gama de posiciones 1 
sociales que pueden ocupar sus miembros, ya que unas son mucho ¡i 
mejores que otras, pero en cambio son igualitarias en cuanto este ¡I 
sistema de puestos forma una suerte de continuo (no presenta cortes !l 
radicales) y en cuanto existe una confianza generalizada, posible- | 
mente exagerada pero no del todo desprovista de fundamento, en u 
que es posible subir y bajar, y en que en el sistema las barretas ¡1 
rígidas son ilegítimas. En todo caso, comparada con la mayoría de ;1 
las sociedades agrarias, la sociedad industrial es tremendamente igua- 1] 
litaria, y en una sociedad industrial desarrollada se da una acusada 
convergencia de estilos de vida y una gran disminución de las des- ,l 
igualdades sociales. Sin embargo, en nuestro hipotético caso de una  Í 
población azul concentrada en los escalones inferiores, la conjunción | 
de una fácil identificabilidad (el azul es un color que llama mucho  'l 
la atención) con la distribución no aleatoria, entropífuga de esta ca- 1 
tegoría de persona (la azul), tendrá consecuencias muy lamentables. 

Se puede afirmar con seguridad que los pueblos se suelen dife-  J 
rendar en alguna medida en el número de talentos que nacen en su 
seno. Pensar que éstos se distribuyen con igualdad absoluta es casi 
como pensar que se puede encontrar una tierra completamente lisa. 
Igualmente palmario es que, a la hora de revelarse, los factores so- 
ciales son mucho más importantes que las cualidades innatas (algunas de 
las poblaciones que más estrechamente se asocian con los logros de la 
humanidad en los últimos siglos estaban constituidas por salvajes 
atrasados no hace tantas generaciones, y es poco probable que su 
acervo genético haya cambiado mucho en el corto período que va 
desde su barbarie a su preponderancia en la historia del mundo, lo 
que parece probar este punto). El tema en sí no tiene demasiada 
importancia, por cuanto resulta evidente que dentro de grupos 'étni- 
cos' o 'raciales' dados se dan diferencias de aptitud mucho mayores 
que entre las medias de cada uno de ellos. 

De todo esto se sigue algo muy importante. Los azules están con- 
centrados en la parte inferior de la escala, e incluso es probable que 
la media de su rendimiento sea inferior a la de aquellos grupos que 
están distribuidos más aleatoriamente. Nadie sabe si esto se debe 

lt a diferencias genéticas o a factores sociales. Pero una cosa sí es 
Iderta: dentro de la población azul habrá mucha gente que sea mucho 
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más capaz, mucho más apta atendiendo a cualquier criterio de ren- 
dimiento que normalmente pueda ser relevante y aplicado, que mu- 
chísimos miembros de segmentos no azules del total de la población. 

¿Qué ocurrirá en la situación que se acaba de describir y for- 
mular? La asociación de la azulidad con un estatus bajo habrá crea- 
do un prejuicio en contra de los azules. Cuando los que están abajo 
parecen, cromáticamente o de cualquier otro modo, una muestra 
aleatoria de la población, el prejuicio en su contra no puede exten- 
derse a un rasgo específico distinto, ya que ex hypothesi el que se 
ocupe la posición más baja no está especificamente conectado con 
ningún rasgo. En cambio, si muchos de los que están abajo son azu- 
les, el prejuicio que se crea entre los que están un poco más arriba 
contra aquellos que están por debajo suyo a causa del temor de que 
les hagan bajar se extenderá inevitablemente a los azules. De hecho, 
los grupos no azules de la parte inferior de la escala tenderán de 
forma especial a tener sentimientos antiazules, ya que, al tener muy 
poco de que enorgullecerse, se aferrarán con especial virulencia a esa 
única y patética distinción: no ser azules. 

De todos modos, y pese a los prejuicios en su contra, muchos 
azules irán en ascenso. La concentración azul en la parte baja de la 
escala es sólo estadística, y muchos de sus miembros (aun cuando 
sea tan sólo una minoría dentro de la propia subpoblación azul), a 
fuerza de trabajo, capacidad o suerte, irán hacia arriba, haciéndose 
con una posición más elevada. ¿Qué ocurre con ellos? 

Hemos sentado ya que, por una u otra razón, la azulidad es inex- 
tirpable. Así pues, la situación de los azules que vayan progresando 
será difícil y estará preñada de tensiones. Sean cuales sean sus mé- 
ritos individuales, para la gente no azul que aleatoriamente conozcan 
y traten (y es propio de una compleja sociedad industrial móvil que 
muchos contactos humanos sean aleatorios, efímeros, y sin embargo 
importantes) seguirán siendo azules piojosos, haraganes, muertos 
de hambre e ignorantes, ya que estos rasgos, u otros parecidos, son 
los que se asocian con la ocupación de una posición baja en la es- 
cala social. 

Por lo que hace a todos estos aspectos, quizá el azul en ascenso 
no esté mucho peor que el emigrante ruritano en ascenso de nuestro 
anterior ejemplo, pero hay una diferencia esencialmente importante. 
La cultura ruritana puede propagarse, la azulidad no. Asimismo, he- 
mos establecido que los ruritanos tenían una base territorial; existía 
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un área, la tierra ruritana, donde los campesinos que hablaban alguna 
versión del ruritano estaban en mayoría. Por tanto, repetimos, los 
ruritanos tienen dos opciones: asimilarse a la lengua y la cultura me 
galómana o establecer una gloriosa Ruritania independiente en la que 
su lengua se convierta en idioma oficial y literario. Distintos pueblos 
en distintos lugares han ejercido con éxito ambas opciones. Sin em- 
bargo, ex hypotbesi los azules carecen de esa primera opción. Hagan 
lo que hagan, su delatora azulidad sigue estando con ellos. Por otra 
parte, la cultura megalómana es antigua y tiene de sí una imagen bien 
asentada de la cual está excluida la azulidad. 


Qué ocurre con la segunda opción, con el establecimiento de | 
una independencia nacional? A lo largo de la historia, e incluso hoy  ]j 
en día, los pueblos que se encuentran en una situación similar a la 1 
de nuestros azules a veces tienen, y a veces no, una base territorial 
propia. En el primer caso, y gracias a ello, tienen a su alcance cuando 
menos una de las dos posibilidades de que gozaron los ruritanos, y si 
las circunstancias políticas y militares se muestran propicias pue- ]j 
den optar por ella. Sin embargo, si los hipotéticos azules no tienen 1 
base territorial alguna en que poder fundar esperanzas plausibles de 
que se establezca una tierra azul independiente, o, de otro modo, sí ¡ 
la tienen, pero esta tierra de origen es, por cualquier motivo, dema- | 
siado pobre y carente de atractivo como para asegurar el retorno a 
ella de los azules diseminados por otras regiones, la situación de este 
sector será realmente grave. 

En esta situación, serios obstáculos sociológicos que no pueden. 
eliminarse fácilmente sólo a base de buena voluntad y legislación, 
o de irredentismo y activismo políticos cierran el paso a esa homo- 
geneidad cultural y entropía social que no sólo es norma de la socie- 
dad industrial desarrollada, sino también, al parecer, una de las con- 
diciones para su buen funcionamiento. Allí donde se produce, pro- 
bablemente esta inhibición sistemática de la entropía constituya uno 
de los peligros más importantes que la sociedad industrial debe arros- 
trar. En cambio, bien puede suceder que, a diferencia de las pobla- 
ciones azules, bloqueadas en ambas direcciones —ni la plácida asimi- 
lación ni la independencia les resultan fácilmente asequibles—, otras 
poblaciones tengan expeditas las dos vías. En un estado federal, po- 
blaciones como la de nuestros hipotéticos ruritanos pueden gozar 
de una Ruritania autónoma en la que el ruritano sea la lengua ofi- 
cial y, al mismo tiempo, gracias a la escasa diferencia en cuanto a 


6. Entropía social e igualdad en la sociedad industrial 97 


importancia entre su cultura y las del resto del estado federal, y a la 
imposibilidad de individualizar a sus miembros, moverse suavemente, 
sin fricciones, de forma entrópica, en el estado que las comprende. 
Decidir si vale la pena pagar el precio que cuesta tener esta doble 
ventaja, es decir, que el cantón o república autónoma federal ruritana 
no sea plenamente independiente, supongo que es cosa que atañe ya 
a los propios ruritanos. Hay pueblos que encajan en esa descripción 
a grandes rasgos que permanecen voluntariamente en el estado fede- 
ral mayor, mientras que a otros se les ha privado de esta posibilidad 
a la fuerza. Un ejemplo del primer caso podría ser Quebec; uno del 
segundo lo sería Ibolandia, en Nigeria. 

Llegados a este punto, es inevitable plantearse la siguiente pre- 
gunta: ¿qué tipo de atributos de los que se dan en el mundo real 
se parecen a la 'azulidad' de nuestro hipotético ejemplo? Los rasgos 
transmitidos genéticamente constituyen uno de los caracteres de la 
azulidad, pero sólo uno; no obstante, el resto, los caracteres no gené- 
ticos, son como mínimo igual de importantes. Asimismo, ha de aña- 
dirse que no todo rasgo genéticamente transmitido tendrá como efecto 
la producción de una fisura en la sociedad. Por ejemplo, puede que 
ser pelirrojo ocasione en algunos casos malos ratos en la infancia, pero 
también es verdad que en otros el que una mujer sea pelirroja se con- 
sidera especialmente atractivo. Asimismo, se dice que algunos grupos 
étnicos cuentan con una gran proporción de pelirrojos. Lo cierto es 
que, bien mirado, a pesar de que tales hechos ocurran y/o tales creen- 
cias populares se den, el pelo rojo no genera conflictos ni problemas 
sociales. 

La explicación, en parte, reside seguramente en que, por más co- 
rrelaciones étnicas que se quieran establecer, el pelo rojo es, para 
usar el término que con este fin se introdujo previamente, comple- 
tamente en trópico. Los rasgos físicos que son genéticos pero carecen 
de una poderosa connotación histórica o geográfica tienden a ser en- 
trópicos, y aun cuando se puedan identificar ligeramente con alguna 
ventaja o desventaja social, tienden a pasar desapercibidos sodalmen- 
te. En cambio, en Ruanda y Urundi, al ser los ganaderos conquista- 
dores más altos que los agricultores naturales del país, y ambos más 
que los pigmeos, la estatura se relacionaba de forma muy acusada, 
tanto de hecho como ideológicamente, con la filiación étnica y el es- 
tatus político. No obstante, en la mayor parte del resto de las socie- 
dades esta correlación es lo suficientemente débil como para no llegar 
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a ser socialmente significativa. Los alumnos de Eton, al parecer, tie 
nen una talla media superior a los demás, pero en el ejército no se 
considera a los altos una clase superior. 


Los rasgos transmitidos física o genéticamente son sólo una cía- * 
se de 'azulidad'. ¿Y el resto? Resulta sumamente importante e inte- ¡ 
resante comprobar que ciertos hábitos religioso-culturales profunda- 
mente arraigados poseen un vigor y una firmeza que prácticamente ] 
los hacen equiparables a aquellos caracteres que están enraizados en 
nuestra constitución genética. A primera vista puede parecer que la 
lengua y las creencias tradicionales tienen un arraigo más superficial y 
que puede resultar más fácil despojarse de ellas, pero ese haz de 
valores y actitudes íntimos y profundos que en la era agraria se solían 
vincular con la religión (estuvieran o no incorporados hasta ese punto a 
la teología oficial del credo en cuestión) suele agarrarse al individuo 
como una lapa a la roca y actúa pese a todo como signo diacrítico de las 
poblaciones que los poseen. Por ejemplo, cuando Argelia constituía 
legalmente parte de Francia, lo que obstaculizaba la asimilación de los 
argelinos emigrantes en Francia no era la diferencia física, genética, que 
se pudiera dar entre, digamos, un cabila y un campesino del Midi. La 
fisura generalmente insalvable entre ambas poblaciones, la que vedaba 
una solución asimilativa, era cultural, no física. El conflicto civil 
profundamente arraigado que se da en el Ulster está claro que no 
proviene de una quiebra de comunicación entre las dos comunidades, 
sino de la identificación con una de las dos culturas locales ; rivales, 
identificación tan sólida que, aunque en realidad esté inducida 
socialmente, puede equipararse a una característica física. Las organi- 
zaciones terroristas que se inspiran, o mejor, extraen s.u fraseología, de 
un vago marxismo revolucionario contemporáneo, en realidad provienen 
exclusivamente de una comunidad a la que en tiempos definió 
determinado credo religioso, haciéndolo actualmente la cultura que es- 
tuvo ligada a éste. 

Hace poco se produjo en Yugoslavia un acontecimiento sumamente 
interesante y revelador: al cabo de mucho tiempo, y no sin grandes 
fatigas, se reconoció a la población exmusulmana de Bosnia el derecho 
a que sus miembros se definieran como musulmanes a la hora de re- 
llenar la casilla 'Nacionalidad' en el censo. Esto no quería decir que 
siguieran siendo musulmanes creyentes y practicantes, y menos aún 
que se estuvieran identificando como constituyentes de una naciona- 
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lidad junto con los demás musulmanes o exmusulmanes de Yugosla- 
via, como los albaneses de Kosovo. Su lengua era la servo-croata, sus 
ancestros eran eslavos y su acervo cultural musulmán. Su problema 
era que en conciencia, y pese a compartir con ellos un lenguaje, no 
podían definirse ni como servios ni como croatas, porque tal identi- 
ficación supondría la implicación de haber sido ortodoxos o católicos, 
y definirse como 'yugoslavos' les parecía demasiado abstracto, gené- 
rico y frío. 

Ya que por fin se les permitía oficialmente, preferían definirse 
como 'musulmanes', queriendo expresar que eran bosnios, exmusul- 
manes eslavos que se sentían un grupo étnico pese a no ser diferen- 
ciable lingúísticamente de servios y croatas y a que el credo que los 
distinguía hubiera perdido vigencia. Justice Oliver Wendell Holmes 
observó en cierta ocasión que para ser un caballero no hace falta saber 
latín y griego, sino haberlos olvidado. Hoy en día, para ser un mu- 
sulmán bosnio no es indispensable creer que no hay más Dios que 
Dios y que Mahoma es su profeta, pero sí haber perdido esa fe. 
El problema de la transición de la fe a la cultura, a su fusión con la 
etnicidad y finalmente con un estado, se expresa claramente en boca 
de un personaje de ese penetrante estudio del papel de los militares 
en un país en desarrollo que es Tres hermanas, de Antón Chejov: 


Tuzenbach: Quizá piense usted: este alemán se está exaltando demasiado. 
Pero le doy mi palabra de honor: soy ruso. Ni siquiera sé hablar alemán. 
Mi padre es ortodoxo. 


El barón, pese a su apellido y a sus presuntos antepasados ger- 
mánicos, defiende su eslavidad tomando como referencia su religión 
ortodoxa. 

Decir esto no supone afirmar que todas y cada una de las reli- 
glones preindustriales tienda a reaparecer en el crisol industrial como 
fidelidad étnica. Pensar eso sería absurdo. En primer lugar, al igual 
que por lo que hacía a lenguas y diferenciaciones culturales, el mun- 
do agrario solía estar sobradamente provisto de religiones. Tenía 
demasiadas. En comparación con el número de grupos étnicos y es- 
tados nacionales que pueden tener cabida en el mundo moderno, el 
suyo era demasiado elevado. Por tanto, y por sólidas que fueran, no 
todas podían sobrevivir, ni siquiera metamorfoseándose en unidades 
étnicas. Por otra parte, al igual que suele ocurrir con las lenguas, 
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muchas no eran tan sólidas como parecía. Son las grandes religiones, 
aquellas a las que respalda una escritura y sostiene en pie un personal 
especializado, las que a veces, aunque no siempre, se convierten en 
base de una nueva identidad colectiva en el mundo industrial, llevan- 
do a cabo la transición, por decirlo así, de una cultura-religión a una 
cultura-estado. Esta es la causa de que en el mundo agrario la cultura 
avanzada coexista con culturas primarias y necesite una iglesia (o, 
cuando menos, un estamento clerical) para sostenerla. En el mundo 
industrial predominan las culturas avanzadas, pero lo que necesitan 
es un estado, no una iglesia, y además uno cada una. Esta es una de 
las posibles formas de sintetizar el surgimiento de la era naciona- 
lista. 

Cuando antes de emerger el nacionalismo es la religión la que 
caracteriza con bastante exactitud a la totalidad de los desposeídos 
frente a los privilegiados, aun cuando —o especialmente si— aqué- 
llos no tienen ninguna otra característica verdaderamente común 
(como pueden ser la lengua o una andadura histórica común), las 
culturas avanzadas tienden a convertirse en la base de las nuevas na- 
cionalidades (como en Argelia). Como Ferhat Abbas, uno de los pri- 
meros y más importantes líderes nacionalistas de este país, observó, 
antes del despertar nacionalista que se dio en el presente siglo no 
había existido ninguna nación argelina. Existían la comunidad, mucho 
más amplia, del islam, y toda una serie de comunidades de menor 
tamaño, pero nada que se correspondiera, siquiera remotamente, con 
los habitantes del actual territorio de esa nación. En esos casos lo 
que nace es una nueva nación, que se caracteriza como la totalidad 
de los adeptos de un credo determinado dentro de un territorio tam- 
bién determinado. (Hoy en día, por lo que hace a los palestinos, la 
lengua y la cultura, y un apuro —no una religión— común, parecen 
estar produciendo una cristalización similar.) Puede ocurrir que para 
desempeñar ese papel diacrítico, caracterizador de nación, la religión 
en cuestión necesite transformarse por completo, tal y como pasó en 
Argelia: en el siglo xix el islam argelino, venerador de los linajes sa- 
grados, coincidía prácticamente con los santuarios y cultos rurales. 
En el siglo xx repudió todo esto y se identificó con un eseriturismo 
reformista, negando la legitimidad de la mediación entre hombre y 
Dios. Los santuarios caracterizaban tribus y límites entre tribus; el 
escriturismo podía caracterizar, y acabó caracterizando, una nación. 
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Fisuras y barreras 


Nuestra tesis general puede volverse a exponer como sigue. La 
industrialización engendra una sociedad móvil y culturalmente homo- 
génea que, como consecuencia, tiene unas expectativas y aspiraciones 
igualitarias de las que por regla general habían carecido las estables, 
estratificadas, dogmáticas y absolutistas sociedades agrarias anteriores. 
Al mismo tiempo, en sus primeras etapas la sociedad industrial en- 
gendra asimismo una desigualdad muy acusada, lacerante y visible, 
tanto más lacerante cuanto que se ve acompañada de grandes albo- 
rotos y que los que en tal período están en una situación menos 
favorable suelen ser no sólo relativamente, sino también absoluta- 
mente, miserables. En esa situación —expectativas de igualdad, reali- 
dad discriminatoria, miseria y homogeneidad cultural deseada pero 
todavía no lograda— la tensión política latente es aguda, y aflora 
siempre que puede proveerse de buenos símbolos, de signos diacríti- 
cos adecuados para diferenciar dirigentes y dirigidos, privilegiados y 
desposeídos. 

Normalmente echa mano de la lengua, de rasgos transmitidos ge- 
néticamente ('racismo'), o sólo de la cultura. La empuja poderosa- 
mente en esta dirección el hecho de que en las sociedades en vías de 
industrialización la comunicación, y por tanto la cultura, adquieren 
una importancia nueva y sin precedentes. La complejidad, interde- 
pendencia y movilidad de la vida orientada hacia la producción, en 
la cual es necesario transmitir un número de mensajes complejos, 
precisos y libres de contexto mayor que nunca, es lo que origina que 
la comunicación cobre importancia. 

En cuanto a las culturas, las que se relacionan con un gran credo 
(es decir, con un credo alfabetizado) son las que parecen tener más 
posibilidades de desempeñar el papel de cristalizadoras del descontento. 
Los cultos y culturas populares locales, al igual que los dialectos 
minoritarios, tienen menos posibilidades de picar tan alto. No 
obstante, durante el período inicial de la industrialización, si las 
culturas menores se adivinan políticamente prometedoras, en especial 
si definen a poblaciones numerosas y más o menos compactas terri- 
torialmente, también pueden resultar aprovechables y convertirse en 
signo diacrítico de las que están en inferioridad, sirviendo en este 
caso para darles una identidad y aglutinarlas. Durante ese primer 
período hay varios contrastes que pueden suponerse al que constitu- 
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yen privilegio y desposesión, por ejemplo facilidad de acceso al nuevo 
modo de vida y a su requisito previo educativo frente a acceso vedado 
a éstos (comunicación fluida o inhibida), pertenencia a una cultura 
desarrollada o a una primaria. 

Es en este tipo de fisión, el que subraya y resalta una diferencia 
objetiva, en el que resulta capital la carencia de comunicación real, 
Más tarde, cuando gracias al desarrollo generalizado la barrera comu- 
nicativa y las desigualdades dejan de ser tan grandes y un estilo in- 
dustrial común permite comunicarse a la gente incluso por medio de 
varios lenguajes, los rasgos que pasan a ser realmente cruciales, ya 
sean genéticos, ya únicamente culturales, son los que tienden a distri- 
buirse irregularmente (a ser entropífugos). En esta etapa disminuyen 
las probabilidades de que antiguas culturas primarias se transformen 
en una nueva y desarrollada que proporcione una enseña a una am- 
plia categoría de desposeídos que anteriormente carecieran de una 
forma de reconocerse y unirse; el período de pobreza extrema, de 
desorganización, casi de depauperación, de total alienación de los es- 
tratos más bajos ya ha pasado. Ahora el resentimiento no lo engen- 
dra tanto una situación objetivamente intolerable (ya que ahora la 
privación es, como la propia palabra indica, relativa), como la dis- 
tribución social no aleatoria de algún rasgo perspicuo y en el que se 
repara de forma habitual. 

La diferencia entre estas dos etapas, la inicial y la posterior, se 
puede exponer como sigue. En la primera existe una enorme diferencia 
de oportunidades vitales entre los adinerados y los pobres que ; 
pasan hambre, entre aquellos que saben nadar en la nueva piscina 
industrial y los que no están más que aprendiendo a hacerlo, y a duras 
penas. Aun así, contrariamente a las previsiones marxistas, el conflicto 
raramente se agudizará o irá constantemente a más, a no ser que los 
privilegiados y los que no lo son puedan identificarse e identificar 
cultural, 'étnicamente'. Sin embargo, si alguien puede llegar a 
distinguirse de esta manera de los demás, lo más normal es que nazca 
una nueva nación (o naciones), y ésta puede organizarse en torno a 
una cultura desarrollada o en torno a una cultura hasta entonces 
primaria. Una cultura primaria se transforma en una desarrollada 
cuando no hay una de éstas formada y disponible, o cuando ya ha ¿do 
asumida por un grupo rival. Esta es la era del nacimiento (o supuesto 
'renacimiento') de naciones y de la transmu- 
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tación de culturas primarias ea culturas que se alfabetizan y des- 
arrollan. 

La siguiente etapa es diferente. Ya no se trata de que un agudo 
descontento social objetivo o una diferenciación social clara busquen 
una antigua diferenciación cultural de la que poder echar mano y 
que utilizarán siempre que pueda crear una nueva barrera, en rea- 
lidad, y en última instancia, una nueva frontera. En ella lo único que 
engendrará esto último será una auténtica barrera previa a la movi- 
lidad y la igualdad que haya inhibido la facilidad de identificación. 
La diferencia es considerable. 


Una diversidad de focos 


Hay algunos casos especiales que merecen un comentario aparte. 
La civilización islámica de la era agraria ilustró con claridad nuestra 
tesis de que las sociedades agrarias no tienden a usar la cultura como 
definidora de unidades políticas, en otras palabras, que no tienen 
especial propensión a ser nacionalistas. La dispersa corporación de los 
ulemas —gente de letras, leyes y teología?—, que marcó la pauta y 
ejerció el control moral en el mundo musulmán tradicional, era 
transpolítica y transétnica, y una vez que el Califato, junto con sus 
pretensiones monopólicas de proporcionar un único techo político 
a toda la comunidad, se desintegró, no estuvo vinculada a estado 
alguno, y menos a una 'nación'. El islam popular de los santuarios 
y los linajes sagrados era, por el contrario (y por lo que se refiere 
a las unidades de cierta entidad, semejantes a estados históricos y 
'nacionales”), subétnico y subpolítico, y favorecía y reforzaba a las vi- 
gorosas unidades autodefensivas y autogestionarias locales (tribus). 
Así pues, el islam estaba dividido internamente en dos culturas —una 
desarrollada y otra primaria— que, como es normal, se interpe- 
netraban y que se hallaban estrechamente relacionadas y entrelazadas, 
pero también periódicamente en conflicto cuando los 'nostálgicos' 
avivaban el supuesto celo original de la primera y unían a las tribus 
en pro de la purificación y de su propio enriquecimiento y medro 
político. Sin embargo, y pese a ser bastante frecuentes, las variaciones 
que estos conflictos produjeron no dieron lugar a ningún cambio 
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estructural profundo, fundamental, en el orden tradicional. Su único 
efecto fue que permutaran personas, no una alteración sustancial de 
la sociedad”. 

Con la llegada del esfuerzo que supuso la modernización las co- 
sas rodaron de muy distinta manera. Ya hemos explicado que gene- 
ralmente la modernización implica, entre otras cosas, la sustitución 
de las culturas primarias, diversificadas y vinculadas a un lugar, por 
culturas desarrolladas estandarizadas, formalizadas y codificadas, mo- 
vidas por la alfabetización. Sin embargo, gracias a una casualidad 
histórica la sociedad islámica estaba perfectamente preparada pata 
esta evolución. Poseía tanto una cultura desarrollada como una pri- 
maria. Ambas recibían el mismo nombre, no siempre se las podía 
diferenciar nítidamente y, además, muchas veces se las entremezcla- 
ba y fundía ex profeso; por último, cada una estaba vinculada a la 
otra. En el pasado ambas habían tenido la posibilidad de ser, y de 
hecho fueron, el instrumento de una identificación incondicional, 
fervorosa, con un islam (supuestamente único) que se veía como una 
revelación absoluta, íntegra y definitiva. El islam quizá no tuviera 
iglesia, pero la iglesia que no tuvo adquirió una considerable ex- 
tensión. En el mundo moderno, mientras que la variante mayor se 
convierte en la cultura en torno a la cual puede cristalizar un nuevo 
nacionalismo, la variante popular o menor puede ser y es reprobada 
como una corrupción que explota, cuando no es él quien la inventa 
o instiga, el enemigo colonialista extranjero. Es particularmente fá- 
cil que se produzca este fenómeno en el caso de grupos lingúísticos 
cuya lengua está vinculada con la de la revelación única, y también 
en aquellos en que la totalidad de la nación se identifica con el islam 
estando rodeada de vecinos no musulmanes (somalíes, malayos); lo 
es, asimismo, cuando la totalidad de la población discriminada, pese 
a no ser lingilísticamente homogénea, es musulmana y se opone a los 
privilegios no musulmanes que detentan el poder (Argelia), o cuando 
la nación se define tradicionalmente atendiendo a una secta musul- 
mana y su resentimiento se orienta contra una clase dirigente provo- 
cativamente secularizada y occidentalizada, y contra los forasteros no 
musulmanes (Irán). 

Quizá pueda hacerse entender mejor el carácter único del islam 
si recapitulamos nuestra tesis general. La era agraria de la 
humani- 
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dad es un período en el cual unos pocos saben leer y la mayoría no, 
mientras que la era industrial es una era en la que todos saben leer 
y deben hacerlo. En la era agraria, las culturas avanzadas alfabeti- 
zadas coexisten con culturas primarias o populares orales. En el pe- 
ríodo de transición entre las dos eras se da el hecho de que antiguas 
culturas primarias se convierten en culturas avanzadas de nuevo cufío, 
pero también puede ocurrir que éstas se inventen, se re-creen por 
voluntad política y mediante la ingeniería cultural; estas culturas 
se basan en elementos que se toman de un pasado lejano y que se 
reúnen para crear algo que en realidad es completamente nuevo, como 
en Israel. 

Por otro lado, las culturas desarrolladas que logran pasar el pe- 
ríodo de transición dejan de ser el medio y el sello de una clerecía 
o de una corte para convertirse en el medio y emblema de una 'na- 
ción', al tiempo que experimentan otra interesante transformación. 
Cuando su sostén era una corte o estrato cortesano, o una clerecía, 
propendían a ser transétnicas, incluso transpolíticas, y se podían ex- 
portar con facilidad a dondequiera que se emulara a esa corte o se 
respetara y empleara a aquella clerecía, pero por otra parte también 
solían estar estrechamente vinculadas con la teología y el corpus doc- 
trinal, normalmente rígidos y dogmáticos, que servían como referencia 
para definir a esa clerecía y legitimar a esa corte. Como es habitual 
en las ideologías alfabetizadas de la era agraria, ese cuerpo de doc- 
trina tenía pretensiones absolutistas y se fortalecía proclamando en 
su propio beneficio no sólo que era verdadero (¿y qué?), sino que 
era la mismísima norma de la verdad. Al mismo tiempo, tronaba contra 
todos los herejes e infieles, cuyas mismas dudas respecto a la verdad 
única y manifiesta eran la prueba de su depravación moral, de 'la 
corrupción que reina en la tierra', según la gráfica expresión que 
utiliza en las condenas a muerte el régimen resucitador del credo 
agrario que actualmente impera en Irán. Estas ideologías son como 
fortalezas —Eine feste Burg ist mein Gott— que represan dentro 
de sus murallas todas las fuentes de agua, privando así de ellas al 
enemigo. No sólo detentan su monopolio de la verdad (cosa habitual), 
sino también, y sobre todo, las mismas fuentes y piedras de toque de 
la verdad, Todos los bienes están dentro de las murallas, y eso deja 
resuelta la cuestión desde el momento en que el enemigo no puede 
alcanzarlos. 
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Todo esto estaba muy bien y les suponía una gran ventaja en k 
era agraria, en la que en el peor de los casos los enemigos que encon- 
traban eran similares a ellas, siendo lo más corriente que fueran re- 
ligiones más débiles, sencillas y sin defensas. En cambio, la era indus- 
trial está basada en el crecimiento económico. Este, a su vez, depende 
del crecimiento cognitivo que ratificaron (y al que quizás incluso 
auxiliaron de forma muy importante) las filosofías cartesiana y empíri- 
ca. La esencia de éstas consistía en desabsolutizar toda convicción 
sustantiva acerca del mundo y en someter todas las afirmaciones sin 
excepción a un examen neutral valiéndose de criterios (la 'experien- 
cia', 'la luz de la razón") ubicados más allá de los límites y defensas 
dé cualquier sistema de creencias. Esto acaba con sus pretensiones 
absolutistas, ya que deben someterse a un juez que escapa de su con- 
trol. La evidencia deviene reina o, cuando menos, hacedora de reyes. 
En lo sucesivo los bienes de la verdad estarán en terreno neutral y 
nadie podrá reclamar su posesión. 

Todo esto, de todas formas, no es más que la cara puramente 
intelectual, doctrinal, de un complejo proceso que aquí no podemos 
abordar en todos sus aspectos y que obligó a las absolutistas culturas 
desarrolladas de la era agraria a desprenderse de su absolutismo, dando 
lugar a que los bienes de la verdad pasaran a ser controlados 

pública, neutralmente. En pocas palabras: el precio que estas culturas 
tuvieron que pagar a cambio de convertirse en idioma de la totalidad 
del territorio que ocupara la nación en vez de únicamente de un 
estrato clerical fue secularizarse. Hubieron de desprenderse de 
pretensiones absolutistas y cognitivas, y dejar de estar ligadas a una 
doctrina. Una de las más pertinaces excepciones ha sido la constituida 
por España, que en una fecha extraordinariamente tardía continuaba 
aún con un régimen nacionalista que incluía en su imagen de nación 
el respaldo a manifestaciones católicas absolutistas. En el transcurso de 
los primeros y tímidos pasos de la liberalización del régimen 
franquista, la legalización de la práctica pública del culto protestante se 
consideró como una especie de alteración que desafiaba a la unidad e 
identidad españolas. El principio de «una doctrina absoluta para todos y 
una cultura avanzada para unos pocos» se convierte y en el de «una 
cultura absoluta para todos y una doctrina para unos jpocos». La 
Iglesia, si quiere ganarse a toda la sociedad, lia de renun-|ciar y 
disolverse. Por su parte, la Gran Tradición, si quiere convertirse 
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en cultura difundida y generalizada, ha de deshacerse de su antigua 
doctrina legitimadora. 

Por regla general, lo que antaño fue un idioma para algunos y fe 
obligatoriamente prescrita para todos se convierte hogaño en un idio- 
ma obligatorio para todos y fe aguada, informal y dominguera para 
unos pocos. Este es el destino genérico de las culturas avanzadas que 
logran pasar la gran transición. En el clásico caso de Europa norocri- 
dental se puede decir que el proceso tuvo dos etapas: en primer 
lugar la Reforma generalizó la clerecía y unificó lengua vernácula y 
liturgia, y posteriormente la Ilustración secularizó la clerecía ya gene- 
ralizada y el idioma lingúístico ya extendido a toda la nación, y no 
sólo a una doctrina o clase. 

Resulta interesante reflexionar acerca de qué habría ocurrido en 
Europa ocidental si la industrialización y todo lo que implica se hu- 
biera iniciado durante la alta Edad Media, antes del desarrollo de las 
literaturas vernáculas y del surgimiento de lo que estaba destinado 
a convertirse finalmente en la base de las diferentes culturas desarro- 
lladas nacionales. Se habría dado claramente la posibilidad de un 
nacionalismo latino, o quizá románico, dirigido clericalmente, en com- 
paración con los nacionalismos relativamente más localizados que 
acabaron cristalizando y que ya no secularizaron una cultura desarro- 
llada clerical transpolítica, sino una que era medio clerical medio cor- 
tesana. Si los factores de los que hablamos se hubieran dado antes 
aún, un nacionalismo panrománico habría sido tan plausible como 
el paneslavismo que tan en serio se consideró en el siglo xrx o el 
nacionalismo panárabe del xx, que también se basaron en una cultura 
desarrollada clerical común que coexistía con las enormes diferencias 
que se daban en el escalón inferior o popular. 

El islam se halla precisamente en esta situación, experimentando 
varias transformaciones simultáneamente. El más protestante de los 
grandes monoteísmos es muy propenso a la Reforma (de hecho, se 
podría calificar al islam como Reforma permanente). Una de sus mu- 
chas autorreformas sucesivas coincidió prácticamente con el adveni- 
miento del nacionalismo árabe moderno, resultando muy difícil 
desentrañarla de él. El surgimiento de la nación y la victoria del 
movimiento reformista parecen parte de un único y mismo proceso. 
La disolución de las viejas y vigorosas estructuras locales y de paren- 
tesco, cuyas poderosas y a veces letales reminiscencias sobreviven 
como redes de recomendación generalizadas que dominan las nuevas 
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estructuras políticas centralizadas corre pareja con la eliminación 
de los santuarios que habían ratificado la organización minicomunal 
y su sustitución por una teología individualista reformada que permite 
al creyente relacionarse personalmente con un Dios y con una vasta, 
anónima comunidad libre de mediaciones, todo lo cual es práctica- 
mente el paradigma del requisito nacionalista. 

Otras culturas desarrolladas para pasar la transición han de pa- 
gar el precio de abandonar su antiguo apuntalamiento y soporte doc- 
trinal. La mayor parte de las doctrinas que durante tanto tiempo 
habían llevado consigo son tan completamente absurdas, tan inde- 
fendibles en una era de filosofías epistémicas (que rinden culto a la 
evidencia), que dejan de ser útiles y pasan a convertirse más bien en 
un estorbo. Así pues, o bien se arrinconan de buena gana, alegre- 
mente, o bien se las transforma en vestigios 'simbólicos' que indican 
un vínculo con el pasado, la continuidad de una comunidad a lo lar- 
go del tiempo, y que se ignoran evasivamente por lo que hace a su 
contenido doctrinal nominal. 

En el islam no ocurre tal cosa. Este en la era agraria había sido 
bifronte. Una de sus caras se orientaba hacia el campesinado y los 
grupos rurales, religiosa y socialmente plurales; la otra hacia los esco- 
lásticos urbanos, más exigentes, eruditos, individualistas y alfabeti- 
zados. Por otra parte, mientras que el dogma que era obligatorio 
para éstos era lo bastante depurado, económico y unitario como para ser 
cuando menos relativamente aceptable incluso en la era moderna, la 
barroca carga que ha de soportar su rival de la costa norte del 
Mediterráneo es bastante pesada y no puede suavizarse y desecharse | 
más que subrepticiamente, poco a poco. El sur del Mediterráneo ape-' 
ñas tiene necesidad de esta depuración soterrada; mejor dicho, ésta ja 
se llevó a cabo en su día y sin tapujos en pro de la liberación de la fe 
verdadera de las garras de la superstición —1gnorante, rural, cuando no 
inspirada por el extranjero— y la corrupción. Jano ha renunciado a una 
de sus dos caras. Por tanto, en el mundo musulmán, y ni que decir tiene 
que especialmente en su zona árabe (aunque también entre lo que 
pudiera llamarse las naciones viceárabes, las que consiguen en algún 
lugar definirse como /as musulmanas de una área determinada), un 
nacionalismo basado en una comunidad territorial anónima generalizada 
sabe perpetuar con orgullo y sin renegar de ellas las doctrinas específicas 
que anteriormente habían sido propiedad de un 1 estrato clerical. El 
ideal de los ulemas está hoy más cerca de hacerse 
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realidad (por lo menos en algunos territorios del tamaño de naciones) 
que en los días de la fragmentación definida por el parentesco. 

Elegancia doctrinal, sencillez, exigilidad, unitarismo estricto, mo- 
deración en las diatribas intelectuales: esto fue lo que ayudó al islam 
a sobrevivir en el mundo moderno mucho mejor que otras fes doctri- 
nalmente más exuberantes. Pero entonces podríamos preguntarnos 
por qué una ideología agraria como el confucianismo no sobrevivió 
todavía mejor, si tenemos en cuenta que su sistema de creencias se 
centraba principalmente en reglas morales y en la observancia del or- 
den y de la jerarquía, y que en él el dogma teológico o cosmológico no 
tenía un peso excesivo. Sin embargo, quizás en ese caso dé mejor re- 
sultado un unitarismo estricto y enfático, insistente, que una indife- 
rencia hacia la doctrina aunada con la preocupación por la moral. 
Las morales y éticas políticas de los sistemas de gobierno agroalfa- 
bétizados manifiestan de alguna manera una parcialidad y un respaldo 
a la desigualdad demasiado ostensibles para el gusto moderno. Tal 
vez ésta sea la causa de que el confucianismo, por lo menos con este 
mismo nombre y con esa misma orientación, resulte poco plausible en 
una sociedad moderna. 

En cambio, la insistencia del islam en el unitarismo puro, junto 
con la inevitable ambigúedad de sus preceptos morales y políticos 
concretos, pudieron ayudar a crear esa situación en que un solo y 
mismo credo puede legitimar regímenes tradicionalistas, como los de 
Arabia Saudí y Nigeria del Norte, y socialmente radicales, como los 
de Libia, Yemen del Sur o Argelia. Los prestidigitadores políticos 
se las ingeniaron para enhebrar su chachara en torno a la teología 
estricta mientras barajaban las cartas de la moral política a su an- 
tojo sin llamar demasiado la atención. El unitarismo, el abandono 
(a veces doloroso) de los consuelos de la mediación espiritual y sus 
agentes, alejaron las mentes de los creyentes de las transformaciones 
intelectuales que estaban convirtiendo una fe que en tiempos había 
terciado en quién debía heredar los camellos en otra que prescribía o 
proscribía, según los casos, la nacionalización de la riqueza petrolera. 

Si el islam resulta único en cuanto hace posible que una gran 
tradición preindustrial de una clerecía pueda ser utilizada como idio- 
ma y creencia nacionales, socialmente generalizados, de una comuni- 
dad de nuevo tipo, la mayoría de los nacionalismos del África sub- 
sahariana resultan interesantes porque ejemplifican el extremo opues- 
to: por regla general ni perpetúan ni inventan una cultura desarrollada 
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local (cosa, por otra parte, difícil, teniendo en cuenta que entre las 
poblaciones indígenas la alfabetización resulta bastante rara), ni elevan 
una antigua cultura popular al rango de nueva cultura alfabetizada 
políticamente bendecida, como hicieron normalmente los nacionalis- 
mos europeos. En ve2 de esto, lo que hacen es seguir utilizando una 
cultura desarrollada europea, ajena. El África subsahariana es uno de 
los mejores, y sin duda mayores, bancos de pruebas que se han de 
pasar si se quiere atribuir una gran fuerza al principio del nacionalis- 
mo, el cual requiere —recordemos— la convergencia de los límites 
étnicos y políticos. Las fronteras políticas subsaharianas desafían casi 
sin excepción este principio. El África negra ha heredado del período 
colonial un conjunto de fronteras trazadas con total desprecio (y 
generalmente nulo conocimiento) de las fronteras étnicas o culturales 
locales. 

Uno de los rasgos más interesantes y llamativos de la historia 
poscolonial de África ha sido que las tentativas nacionalistas, irreden- 
tistas, para poner remedio a este estado de cosas, aunque no hayan. 
estado ausentes por completo, sí han sido, sin embargo, extraordina- 
riamente escasas y poco convincentes. Los esfuerzos, ya para sustituir 
la utilización de lenguajes europeos como medio administrativo del 
estado, ya para ajustar los límites entre estados de modo que respe- 
ten la etnicidad, han sido débiles e infrecuentes. ¿Cómo se explica 
esto? ¿Acaso es que, después de todo, el nacionalismo no constituye 
una fuerza en el África negra? 

Anteriormente hemos apuntado una dicotomía entre nacionalis- 
mos 'tempranos' o de comunicación fallida (en los cuales lo que exacerba 
el resentimiento, por encima de otras carencias 'objetivas', es la 
desventaja adicional que sufre una población proveniente del medio 
rural que no comparte la cultura dominante) y un nacionalismo 'tar- 
dío', que engendran obstáculos diferentes de los de la comunicación. 
Atendiendo a este importante contraste, el nacionalismo africano 
pertenece, en conjunto, a este último tipo (entropífugo). Si miramos 
su entraña, no encontramos trabajadores emigrados a los que maltra- 
tan en la puerta de la fábrica extranjeros que hablan un lenguaje 
diferente, sino intelectuales que pueden establecer una comunicación 
fluida, pero que están excluidos como categoría de los puestos de 
poder real por un rasgo distintivo común: el color. Lo que los une 
es una exclusión común, no una cultura común. Eso no quita, claro 
está, para que también se den los fenómenos asociados con los otros 
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tipos de nacionalismo, el temprano y comunicativamente fallido, fenó- 
menos, por otra parte, que a menudo poseen una gran importancia: el 
detonante del conflicto sudafricano es sin duda la situación del pro- 
letariado industrial africano; asimismo, en ocasiones las clases urbanas 
más bajas han desempeñado un papel relevante, por ejemplo en la as- 
censión de Nkrumah. 

La situación típica que creó en África la dominación europea fue 
la siguiente. Se establecieron unidades políticas, administraciones de 
hecho, que controlaban y mantenían la paz en áreas fijas, vastas y 
bien definidas. Estas administraciones eran extrema, visible y para- 
digmáticamente entropífugas. Los dirigentes y unos pocos más eran 
blancos, y el resto negros. Apenas podría pedirse más sencillez o más 
claridad. Pocas veces ha habido un sistema político cuyo principio 
rector haya sido tan fácilmente inteligible, tan diáfano. 

En el mundo agrario tradicional esto habría constituido segura- 
mente una auténtica ventaja, una gran ayuda para evitar la ambigúe- 
dad en el orden establecido y todos los males —en cuanto a unas 
relaciones de poder inciertas, poco claras—m que de ello pudieran de- 
rivar. Habría propiciado la estabilidad y aumentado las posibilidades 
de supervivencia del sistema. Este principio no era extraño en África. 
De hecho, algunas estructuras políticas indígenas habían utilizado va- 
riantes de él. Los azande, por ejemplo, eran una aristocracia conquis- 
tadora que se superponía a subditos étnicamente distintos. Asimismo, 
la mayoría de ciudades-estado del norte de Nigeria estaban dirigidas 
por una aristocracia fulani. 

Sin embargo, lo que se daba no era ya el orden agrario tradicio- 
nal. Pese a que a veces fueran respetuosos con los hábitos locales y 
respaldaran la autoridad que éstos ejercían, los europeos que fueron 
a África lo hicieron para establecer un tipo de sociedad orientada 
hacia el mercado y el comercio, instruido ('civilizado') y, por último, 
industrial. Pero, por razones que ya hemos explicado con detalle y 
que no es menester repetir, la sociedad industrial o en vías de indus- 
trialización es profundamente alérgica a las instituciones entropífugas. 
Allí pudo verse un ejemplo meridianamente claro, patente de ello. 
No había en este caso, como en nuestro anterior ejemplo, una cate- 
goría de 'azules' localizados estadísticamente con más frecuencia de 
lo habitual en los estratos más bajos de la sociedad, como en los 
nacionalismos irredentos europeos. Lo que había era un pequeño nú- 
mero de blancos dirigiendo grandes, a veces enormes, poblaciones ne- 
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gras. El nacionalismo que esto engendró fue sencillamente la suma ; 
de todos los negros, de todos los no blancos de un territorio deter 
minado históricamente accidental, unificado a la sazón por el nuevo 
aparato administrativo. Los partidarios de este nuevo nacionalismo no ; 
compartían necesariamente ningún rasgo positivo. 

Cuando tras la independencia se entabló la lucha por el control de 
los estados recientemente ganados, la base de poder de los con- 
tendientes consistió generalmente en algún grupo étnico tradicional, 
preexistente. No obstante, lo que llama la atención sigue siendo la 
estabilidad de esas fronteras ignorantes de la etnicidad que los coló- , 
nialistas trazaron arbitrariamente y la perpetuación de las lenguas 
coloniales como medio de comunicación del gobierno y la educación. 
Quizá sea demasiado pronto para especular acerca de si estas sociedades 
alcanzarán la era de la homogeneidad interna, la movilidad y la 
educación generalizada usando todavía la lengua colonial, o si llegará un 
día en que arrostrarán las penalidades de la autotransforma-ción cultural 
que implica la modernización, adaptación e imposición de una de las 
lenguas indígenas. Este proceso se ha iniciado, por ejemplo, en 
Argelia, con su tremendamente penosa 'arabización', que en la práctica 
significa imponer una lengua literaria distante a los dialectos árabes y 
beréberes locales”. En el África negra la indigeni-zación lingúística se 
ve obstaculizada no sólo por las ventajas que supone el lenguaje 
foráneo —con sus libros de texto y sus vínculos en el plano 
internacional, además de la profunda implantación que con el tiempo 
ha logrado en la élite dirigente—, sino también por la , fragmentación 
lingúística local, mucho más acusada que la que se daba en Europa; 
asimismo, la elección de cualquiera de las lenguas locales rivales sería 
una afrenta para todos aquellos que no la tuvieran como nativa, y éstos 
generalmente constituyen mayoría, y a menudo abrumadora. 

Estas son las razones por las que aquellos grupos étnicos afri- 
canos que estaban vinculados con una cultura desarrollada alfabe- 
tizada gracias a su conversión a una religión mundial, ya fuera el 
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* Hugh Roberts, «The Unforeseen Development of the Kabyle Question 
in Contemporary Algeria», en Government and Opposition, XVI (1982), nú- 
mero 3. El interés del nacionalismo cabila rampante reside en que expresa 
el sentir de un antiguo campesinado minifundista que ha sobrellevado bien 
la migración a la ciudad sin perder su base rural. Caso similar puede ser 
el de los vascos. Véase Marianne Heiberg, «Insiders/outsiders: Basque na- 
tionalism», en Europea» Journal of Soctology, XVI (1975), núm. 2, 
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islam, ya el cristianismo, resultaron más aptos para desarrollar un 
nacionalismo efectivo. La región en que la pugna entre estos dos 
credos ha seguido desarrollándose tradiciónalmente sin victoria deci- 
siva alguna de ninguno de los dos bandos, el cuerno de África, es 
también el área que presenta los mejores ejemplos de lo que podría- 
mos llamar nacionalismos clásicos. Se ha dicho de los boers que lo 
único que en realidad los diferenciaba de sus enemigos bantúes cuan- 
do ambos penetraron en Sudáfrica provenientes de áreas opuestas era 
la posesión del Libro, de la rueda y del arma de fuego. En el cuerno 
de África tanto los amharas como los somalíes poseían el arma de 
fuego y el Libro (no el mismo, sino versiones diferentes y enfren- 
tadas), y la rueda no les preocupaba demasiado. Ambos grupos étni- 
cos recibieron la ayuda necesaria para utilizar estos dos pertrechos 
culturales gracias a sus relacianes con otros miembros de las respec- 
tivas y más vastas civilizaciones religiosas que ya sabían cómo utili- 
zarlos y que además estaban prestos a reponer sus existencias. Soma- 
líes y amharas tuvieron la ayuda que estos trebejos suponen a la 
hora de formar su estado. Los somalíes crearon un reducido número 
de esas formaciones típicamente musulmanas basadas en el comercio 
urbano y la cohesión de las tribus ganaderas, conciliadas por una 
personalidad religiosa; los amharas crearon en Etiopía el único espé- 
cimen africano realmente convincente de un feudalismo, un informe 
imperio con señores locales ligados a una Iglesia nacional. 

Con su poderío centralizador, el arma de fuego y el Libro permi- 
tieron a estos dos grupos étnicos dominar la historia política de esa 
vasta región pese a no ser ninguno de ellos mayoritario, Otros grupos 
étnicos, a pesar de ser más numerosos —en especial los oromo (gene- 
ralmente más conocidos como los galla)]—, no pudieron oponerles re- 
sistencia al no poseer esos medios. Cuando en los años setenta se 
produjo el temporalmente exitoso avance somalí contra Etiopía, 
era posible, y desde el punto de vista somalí atractivo, presentar 
a los oromo como una población amorfa, como un material pre- 
étnico en bruto que estaba aguardando tornarse amhara o somalí 
según el giro político que tomaran las cosas y la conversión religiosa 
que se llevara a cabo. Eso, llegado el caso, explicaría su somalización. 
Debía verse a los oromo como una enorme población de adanes y 
evas que todavía no habían encontrado la manzana de la etnicidad 
y que sólo estaban familiarizados con la rudimentaria hoja de parra 
de una organización primitiva. Si se incorporaban al estado amhara, 
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sus jefes locales se convertirían en funcionarios suyos y acabarían 
siendo cristianos y amharas; por el contrario, si entraban en la órbita 
somalí, la islamización que propagarían los graneles santuarios locales 
acabaría significando somalización. Sin embargo, desde la derrota so- 
malí las esperanzas de oponerse al dominio amhara en el cuerno de 
África se basan principalmente en la promoción de los diversos fren- 
tes de liberación nacional que han acabado surgiendo en el interior 
del imperio etíope, incluyendo el de los oromo, que, al ser el del 
grupo más grande, se está revelando asimismo como el más impor- 
tante; de ahí que actualmente sea menos probable que oigamos nada 
referente a su estatus precultural como materia étnica en bruto. 

El imperio amhara era una cárcel de naciones como nunca ha exis- 
tido. Cuando en 1974 el viejo emperador fue derrocado, los nuevos 
dirigentes, como suele suceder, se apresuraron a proclamar que en 
adelante todos los grupos étnicos serían iguales y realmente libres para 
escoger su propio destino. A estos admirables sentimientos liberales 
les siguió al cabo de muy poco tiempo una liquidación sistemática de 
los intelectuales que no provenían del grupo amhárico, una política 
lamentablemente lógica si lo que se quiere es inhibir el surgimiento 
de nacionalismos antagónicos dentro del imperio”. 

Resumiendo: estos dos vigorosos y, hasta el momento, dominantes 
nacionalismos demuestran la ventaja que supone disponer de una cul- 
tura desarrollada con solera, cosa que si en tiempo fue inestimable a 
la hora de formar un estado, ahora resulta también capital para ad- 
quirir tempranamente un sentido político de la etnicidad. En ambos 
casos el grupo étnico en cuestión parece extenderse dentro del área 
local en la medida en que lo hace su credo, lo que facilita enor- 
memente la autodefinición. 

Los somalíes también resultan interesantes en cuanto son, como los 
kurdos, un pueblo que ejemplifica la mezcla del viejo tribalismo 
basado en la estructura social con el nuevo nacionalismo, anóni- 
mo, basado en la cultura común. Dentro de él el sentimiento de perte-1 
nencia al linaje, pese a sufrir la censura oficial y de hecho estar r 
proscrita la apelación a él, todavía es fuerte y vigoroso, y resulta 
fundamental para entender la política interna. En nuestra opinión, 


% loan Lewis, «The Western Somalí Liberation Front (WSLF) and the 
legacy of Sheikh Hussein of Bale», en J. Tubiana (ed.), Modern Ethiopia, 
Rotterdam, 1980; asimismo, v. I. M. Lewis (ed.), Nationdhm and Self*deter- 
mination in the Hortt of Africa, Indiana, 1983. 
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esto no contradice nuestra teoría general, que sostiene que el as- 
cendiente que posee la cultura alfabetizada común ('nacionalidad') 
sobre el hombre moderno proviene de la erosión de las viejas es- 
tructuras que en tiempos proporcionaron al hombre su identidad, 
dignidad y seguridad material, cosas que hoy sólo puede propor- 
cionarle la educación. Los somalíes poseen una cultura común que, 
provista de su propio estado (como lo está), puede garantizar a 
toda la población el acceso sin dificultades al empleo burocrático. 
Los somalíes tienen muchas más oportunidades y bienestar psíquico 
dentro de un estado como éste, basado en su cultura, que en uno 
vecino que no lo esté. Sin embargo, esto no quita para que mu- 
chos somalíes sigan siendo ganaderos que defienden el manteni- 
miento de los derechos de pastoreo tradicionales ni para que si- 
gan conservando vínculos de reciprocidad con su parentela, víncu- 
los que tampoco parecen estar completamente olvidados en el toma 
y daca de la vida política. 

Todo esto viene a resumirse en lo siguiente: en la mayoría 
de casos el interés que posee la nueva etnicidad transmitida a tra- 
vés de la educación proviene tanto de una atracción como de un 
rechazo: la atracción que ejercen las nuevas oportunidades de em- 
pleo y el rechazo que surge de la erosión de los viejos agrupamien- 
tos de parentesco proveedores de seguridad. Pese a ser especialmente 
diáfano, el caso somalí no es único. La persistencia del pastoreo 
y de ciertas clases de migración laboral o de redes de comercio 
pueden hacer que una vasta organización familiar sobreviva en el 
mundo moderno. Cuando esto ocurre, tenemos una yuxtaposición 
de fidelidad tribal a la estructura y fidelidad nacional a la cultura 
(cultura alfabetizada, por otra parte). Sin embargo, apenas es con- 
cebible que el mundo moderno que hubiera surgido en estas con- 
diciones conservara en todos sitios con la misma fuerza las rigide- 
ces estructurales, miniorganizativas. Siempre que se habló de des- 
arrollo económico exitoso se hizo refiriéndose a sociedades cuya 
riqueza y poder tuvieron un efecto convincente que marcó a la 
humanidad el camino hacia el nuevo estilo de vida, y no —tam- 
poco podía ser así— a aquel otro tipo de sociedad. El surgimiento 
general de la modernidad tuvo su base en la erosión de las múl- 
tiples organizaciones locales de pequeño tamaño y gran densidad 
de vinculación y su sustitución por culturas móviles, anónimas, 
alfabetizadas y proveedoras de identidad. Fue esta situación gene- 
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ralizada la que hizo que el nacionalismo se extendiera y se volviera 
norma, sin que lo estorbara la superposición ocasional de aquellos 
dos tipos de fidelidad, la utilización incidental de los vínculos de 
parentesco para conseguir cierta adaptación intersticial, dependiente 
y parcial al nuevo orden. La industria moderna puede ser paterna- 
lista y nepotista de modo superlativo, pero no puede reclutar sus 
unidades productivas atendiendo a principios territoriales o de pa- 
rentesco, como hubiera hecho la sociedad tribal. 

Quede claro que el contraste que estamos trazando entre nacio- 
nalismo culturalmente mediatizado y tribalismo estructuralmente 
mediatizado quiere ser una mera distinción analítica entre dos cla- 
ses de organización objetivamente diferenciales; no debe confun- 
dirse con la distinción relativista o emocional entre mi nacionalismo 
y su tribalismo. Eso no sería más que ese lenguaje del elogio y 
la invectiva mediante el cual cruzan golpes nacionalismos potencial- 
mente rivales y en el cual «yo soy un patriota, usted un nacio- 
nalista y él un tribalista», siempre igual quienquiera sea el que 
hable. En este sentido, los nacionalismos no son más que aquellos 
tribalismos, o para el caso cualquier otra clase de agrupación, que 
gracias a la suerte, al trabajo o a las circunstancias consiguieron 
convertirse en una fuerza efectiva bajo las circunstancias modernas, 
Sólo son identificables ex post factum. El tribalismo nunca medra, 
pues si lo hace todo el mundo hablará de él como de un auténtico 
nacionalismo; nadie se atreverá a llamarlo tribalismo. 


7. UNA TIPOLOGÍA DE LOS NACIONALISMOS 


Se puede elaborar una tipología de los nacionalismos útil me- 
diante el sencillo expediente de formular todas las posibles com- 
binaciones de los factores fundamentales que se han de tener en 
cuenta a la hora de la formación de una sociedad moderna. El 
primer factor que se introduce en este modelo deductivo es el de 
poder. En este caso no hace falta especular con alternativas bina- 
rias ni de ningún otro tipo. En una sociedad moderna no hay 
ninguna razón para plantearse la posibilidad de que no exista un 
poder centralizado o de que éste esté diseminado. En todos los 
casos, e inevitablemente, las sociedades modernas son centraliza- 
das, y lo son por cuanto el mantenimiento del orden está a cargo 
de un agente o conjunto de agentes, y no repartido por la sociedad. 
Compleja división del trabajo, complementariedad e interdependen- 
cia, movilidad constante: éstos son los factores que impiden que 
los ciudadanos produzcan y tomen parte en la violencia. Existen 
sociedades —en especial algunas ganaderas— donde puede darse 
que el pastor sea a la vez soldado y muchas veces también senador, 
jurista y juglar de su tribu. Toda o casi toda la cultura de la so- 
ciedad parece estar concentrada en cada individuo, en vez de dis- 
tribuida entre todos de distintas maneras, y la sociedad parece evi- 
tar, al menos en su porción masculina, que la especialización alcance 
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un grado muy elevado. Los pocos especialistas que este tipo de 
sociedad tolera son objeto también de su desprecio. 

Sin embargo, lo que se puede dar entre pastores casi nómadas 
no es siquiera remotamente posible en la compleja sociedad indus- 
trial moderna. Los especialistas que la forman no tienen tiempo 
para abrirse camino desde su oficina hasta su casa disparando, to- 
mar medidas precautorias contra un ataque por sorpresa de miem- 
bros de una empresa rival, o unirse con los suyos para llevar a 
cabo una expedición de castigo nocturna. Puede que los contraban- 
distas que burlaban la «ley seca» lo hicieran, pero éstos no aca- 
baron siendo el modelo del Hombre de Organización moderno. El 
tipo de negocios que lleva a cabo la Mafia sólo florece plena- 
mente en áreas donde la ilegalidad dificulta el recurso a agentes 
coercitivos oficiales. Aun así, este tipo de empresa parecería tener 
más posibilidades dentro de los negocios lícitos que en los que 
no lo son. De hecho, los miembros de las sociedades modernas no 
son especialmente diestros ni duchos en emplear o aguantar la vio- 
lencia. No obstante, hay sectores de la sociedad moderna para los 
que en ocasiones no vale esta generalización, como aquellos que 
han de convivir con la violencia urbana en centros urbanos en 
descomposición, y, en todo caso, existe una sociedad compleja eco- 
nómicamente, a saber, el Líbano, que parece haber sobrevivido 
hasta ahora a la desintegración de una autoridad central efectiva 
con asombrosos éxito y capacidad de adaptación. 

No obstante, estas excepciones relativamente minoritarias no 
restan fuerza a la afirmación básica de que en una sociedad mo- 
derna el mantenimiento del orden social no es algo que esté repar- 
tido uniformemente por la sociedad —como ocurre típicamente en- 
tte los miembros de aquellas tribus con una organización social 
segmentada—, sino que está concentrado en las manos de ciertos 
miembros de la sociedad. En pocas palabras, siempre hay unos que 
ejercen este poder y otros que no. Unos están más cerca de los 
puestos de mando de los agentes mantenedores del orden que otros. 
Esto engendra la ciertamente vaga, pero útil, distinción entre los 
que detentan el poder y el resto, un contraste que nos proporciona 
el primer elemento de nuestro modelo simplificado de sociedad 
moderna que, combinando de distintas formas los elementos que 
más tarde veremos, generará los diferentes tipos posibles de na- 
cionalismos. 
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El siguiente elemento del modelo es el acceso a la educación o 
a una cultura desarrollada moderna viable (considerando aquí, para 
el caso, equivalentes ambas nociones). La noción de educación o 
de una cultura moderna desarrollada viable es también bastante 
vaga, pero, a la vez, útil. Se refiere a ese conjunto de fundamentos 
que hace a un hombre competente para ocupar la mayoría de los 
puestos normales en una sociedad moderna y que le permite, por 
decirlo así, moverse con facilidad en este tipo de medio cultural. 
Por otra parte, consiste en un conjunto de fundamentos variable 
y no rigido, y posiblemente ninguno de sus elementos es absoluta- 
mente indispensable. Sin duda alguna, saber leer y escribir es uno 
de los primordiales, pero también es verdad que de vez en cuando 
individuos hábiles y débrouillard se desenvuelven bien en el mundo 
moderno sin saber hacerlo, logrando incluso amasar fortunas. Lo 
mismo se puede decir por lo que hace al conocimiento matemático 
elemental, a un mínimo de competencia técnica, y a cierta predis- 
posición mental a la adaptación que a menudo la vida urbana es- 
timula y, por contra, las tradiciones rurales inhiben. Por lo general, 
se puede decir —y esto sin duda es importante para nuestra tesis—mm 
que es posible que individuos dotados del talento apropiado o sub- 
comunidades bien situadas puedan adquirir este conjunto mínimo 
por sí solos, pero que una difusión amplia y eficaz presupone un 
sistema educativo centralizado, cuidado y efectivo. 

En relación con este acceso a la educación (entendida como 
hemos apuntado) podemos encontrar alternativas y diferentes situa- 
ciones posibles. En cambio, respecto al poder no las hay: en una 
sociedad industrial siempre hay unos que lo tienen y otros que no. 
Esto es lo que nos ha proporcionado nuestro punto de partida: 
una sociedad grosso- modo dividida en detentadores de poder y el 
resto. Sin embargo, en el acceso a la educación no se da esta dis- 
tinción previamente determinada. Teniendo en cuenta esta sociedad 
bifurcada respecto al poder, pasamos a tener cuatro posibilidades 
diferenciadas: puede ocurrir que sólo los que tienen el poder ten- 
gan acceso a ella, que utilicen el privilegio que el poder les otorga 
para reservarse el monopolio de ese acceso; que ambos (los que 
detentan el poder y el resto) tengan la posibilidad de este acceso; 
que sólo los no detentadores (o algunos de ellos) puedan acceder 
a ella y los detentadores no (situación no tan absurda, inverosímil o 
irreal como podría parecer a primera vista); y, finalmente, como 
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a veces ocurre, que ninguna de las partes disfrute de las ventajas 
de tal acceso, o, para decirlo más sencillamente, que tanto los que 
ejercen el poder como aquellos sobre los cuales se ejerce sean una 
panda de ignorantes hundidos —según la frase de Marx— en la 
estupidez de la vida rural. Esta situación es perfectamente verosímil 
y posible, no poco frecuente en el transcurso de la historia de la 
humanidad, y no del todo desconocida incluso en nuestra época. 
Estas cuatro posibilidades que han proyectado o, mejor dicho, 
generado nuestras suposiciones previas (cada una con dos subalter- 
nativas en la figura 2, subalternativas que se explicarán) corres- 
ponden a situaciones históricas reales. Cuando la categoría de aque- 
llos que tienen el poder se corresponde con la de aquellos que 
también tienen acceso a la clase de preparación educativa que los 
capacita para la nueva vida, tenemos algo que corresponde, a la 
postre, a los inicios del industrialismo. Indefensa ante una situación 
sobre la que no puede ejercer ninguna influencia y que no comprende, 
la nueva clase emigrante, falta de poder, que proviene del campo, 
carece de derechos políticos y se ve sometida a la alienación 
cultural. Constituye el clásico proletariado temprano que describie- 
ron (atribuyéndolo, en buena medida erróneamente, a las posterio- 
res etapas de la sociedad industrial) Marx y Engels, y que pobló 
a menudo los suburbios de las tierras que más tarde anegó la ola 
del industrialismo. 
La segunda combinación, por otra parte, corresponde al industrialismo 
desarrollado tal y como es en realidad (y no como equivocadamente se 
predijo): sigue existiendo una gran discriminación en cuanto al 
poder, pero las diferencias culturales, educativas y de tipo de vida 
son mucho menores. El sistema de estratificación es regular y 
continuo, no está polarizado ni consiste en estratos diferentes 
cualitativamente. Se da una aproximación de tipos de vida y una 
disminución de las diferencias sociales, y el acceso al nuevo aprendizaje, a 
la puerta que da entrada al nuevo mundo, está abierto prácticamente a 
todo el mundo, si no en términos de perfecta igualdad, sí por lo 
menos sin excluir realmente a nadie que tenga au-, ténticos deseos 
de adquirirlo. (Sólo los poseedores de rasgos en-tropifugos como los 
descritos han de hacer frente a trabas serias.) La tercera situación, 
aparentemente paradójica, en la cual aquellos que ejercen el poder se 
ven en desventaja cuando se van adquiriendo los nuevos 
fundamentos, es real y constituye una cons- 
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(elación histórica nada rara. En las sociedades agrarias 
tradicionales los estratos dirigentes suelen estar imbuidos de 
un ethos que va-lota la guerra, la violencia irreflexiva, la 
autoridad, la posesión de tierras, el ocio ostensible y el gasto, 
al tiempo que rechaza el método, la preordenación —ya de 
tiempo, ya de cualquier otra cosa—, el comercio, la 
aplicación, el ahorro, el esfuerzo sistemático, la previsión y el 
aprendizaje mediante los libros. (Después de todo, cómo 
algunos de estos rasgos llegaron, no obstante, a apreciarse y 
preponderar, pasando a caracterizar a los estratos dominantes 
de la sociedad, es el asunto que trata la más famosa de las 
especulaciones sociológicas, a saber: el trabajo de Weber 
acerca del origen del espíritu capitalista.) En este tipo de 
sociedades, estos rasgos posteriores normalmente sólo se 
encuentran entre grupos urbanos, comerciales, orientados al 
estudio y más o menos despreciados, a los que los dirigentes 
pueden tolerar y perseguir alternativamente. Hasta el momento 
todo va bien: con el orden tradicional la situación adquiere una 
cierta estabilidad. El personal puede cambiar, pero la estructura 
permanece. Los acumuladores de capital orientados hacia el trabajo 
por lo general no tienen posibilidad de reemplazar a la clase 
ociosa que consume bienes sin recato, ya que ésta los sangra 
regularmente e incluso a veces organiza su degollina. (En el caso 
de los indios, aquellos que obtenían beneficios solían depositar 
todas sus riquezas en los templos para mitigar o evitar esa 
sangría económica.) 

Sin embargo, la llegada del orden industrial en forma de ex- 
tensión de las relaciones mercantiles, nuevas tecnologías 
militares y de producción, conquista de colonias, etc., supone la 
pérdida definitiva de la antigua estabilidad, y en el inestable y 
turbulento nuevo mundo, al tiempo que los antiguos 
mecanismos compensatorios de expropiación dejan de ser útiles 
y efectivos, los valores, modos y tendencias de esos despreciados 
grupos comerciales urbanos pasan a suponer una gran ventaja y 
una vía fácil de acceso a las nuevas fuentes de riqueza y poder 
/ La oficina de contabilidad 


l Albert O. Hirschman, The Passions” tmd, the Interests, Princeton, 1977. 
Desde luego es posible que el espíritu individualista, móvil, precediera mu- 
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véase Alan Macfarlane, The Origins of English Individudhm, Oxford, 1978. 
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se hace más poderosa que la espada. En lo sucesivo, la utilización 
de ésta en sí no llevará muy lejos. 

Claro está que los antiguos dirigentes pueden olfatear los vien- 
tos del cambio y enmendar su proceder. Así ocurrió en Prusia y 
Japón. Sin embargo, psicológicamente no les resulta fácil en abso- 
luto hacerlo en un lapso breve (a veces, ni siquiera llegar a hacer- 
lo), y con frecuencia no lo consiguen a tiempo. En ese caso el re- 
sultado es la situación prevista: son los dirigidos, o al menos algu- 
nos de ellos, los que pasan a estar en situación ventajosa a la hora 
de acceder a una nueva educación y fundamentos. 

Por último hay un cuarto escenario: ni los dirigentes ni los 
dirigidos tienen posibilidad de acceder a los fundamentos perti- 
nentes. Esta es la situación normal en cualquier sociedad agraria 
estancada, ajena al mundo industrial, en las cuales dirigentes y 
dirigidos están hundidos en cualquier combinación que pueda es- 
tablecerse entre boato ostentoso, superstición, ritualismo, alcoholis- 
mo o cualquier otra diversión que pueda auspiciarse en el lugar, y 
cuando ninguno de los dos sectores quiere o puede subirse al tren 
del nuevo estilo. 

Combinando la (siempre presente) desigualdad de poder con 
los diferentes posibles modelos de distribución del acceso a la 
educación hemos obtenido cuatro posibles situaciones: igual acce- 
so, igual carencia de acceso, y acceso inclinado a favor o en contra 
de los que detentan el poder. Pero todavía no hemos introducido 
el elemento más crucial desde el punto de vista del nacionalismo: 
identidad o diversidad de cultura. 

No hace falta decir que el término 'cultura' se está utilizando 
en un sentido antropológico, no normativo; lo que con él se quiere 
significar es el modo de conducta y comunicación distinto de una 
comunidad dada. En esta argumentación jamás se utiliza el término 
'cultura' propiamente dicho en su otro sentido, como Kuliur, cul- 
tura desarrollada o gran tradición, un modo de conducta y comu- 
nicación que el hablante nota de superior, como sentando una nor- 
ma que debería cumplirse en la vida real, pero que a menudo no 
lo es, y cuyas reglas suelen codificarse por un conjunto de especia- 
listas que las promulgan y que gozan de consideración dentro de la 
sociedad. 'Cultura' sin calificativos significa cultura en un sentido 


la presente teoría del nacionalismo encaja dentro de una filosofía social más 
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* antropológico, no normativo; Kultur se utiliza como cultura des- 
arrollada. No cabe duda de que la relación entre estas dos clases 
de 'cultura' es de vital importancia en nuestro trabajo. Las culturas 
o tradiciones desarrolladas (normativas) que nos interesan especial- 
mente son, desde luego, las alfabetizadas. Por ello en el presente 
discurso el problema de acceder a ellas se presenta como el de 
acceder a la educación. Consecuentemente, la expresión «acceso a 
una cultura» significa acceso a la cultura (en sentido antropológico) 
que se le niega a una persona en virtud de su calidad de miembro 
de otra cultura, y no en virtud de carencia de 'educación'. Esta 
aclaración, quizá pedante, es esencial para evitar posibles equivoca- 
ciones cuando se siga la argumentación. 

Para ahorrar complicaciones desde el principio, la diversidad de 
culturas se presenta de la forma más simple posible. Emulando a 
los economistas, que a veces discuten mundos que contienen tan 
sólo una o dos mercancías, suponemos en todos los casos que, o 
bien nuestra sociedad es monocultural (todos poseen la misma cultura, 
en sentido antropológico), o bien que hay dos culturas, poseyendo los 
que detentan el poder una diferente de la del resto. Las 
complicaciones que surgen en el mundo real cuando en una misma 
esfera están presentes simultáneamente tres, cuatro o más culturas 
no afectan de modo decisivo a la argumentación. 

La imposición de esta oposición binaria 'unidad cultural/dualidad 
cultural' a la tipología tetramembre que habíamos establecido genera 
inmediatamente ocho posibles situaciones (ver figura 2). Lo primero 
que hay que advertir es que las líneas 1, 3, 5 y 7 corresponden a 
situaciones donde, cualesquiera desigualdades de poder o acceso a la 
educación puedan darse, el nacionalismo no tiene donde arraigar pot 
carencia fex hypothesi) de diferenciación cultural. Se pueden dar 
otros conflictos, y si de hecho se dan resulta un problema muy 
interesante. La evidencia parece indicar que las clases que 
engendran los albores del industrialismo (dejemos aparte la 
estratificación más uniforme y suave que origina su forma poste- 
rior) no se arrojan a un conflicto permanente y siempre en aumento 
a no ser que haya una diferenciación cultural que proporcione la 
chispa, el criterio de agrupación que de hecho se adoptó, el modo 
de identificar tanto a uno mismo como al enemigo. En 1848, por 
ejemplo, hubo claramente una buena dosis de conflicto de clases. 
TocqueviUe, a quien no era cosa que le gustara, lo vio de modo 
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tan inconfundible como Marx, a quien sí lo hacía. Pero no fue un 
fenómeno que se fuera haciendo cada vez más agudo, más incon- 
trolable. 

Al marxismo, por otro lado, le complace pensar que el conflicto 
étnico tan sólo enmascara el conflicto de clases, y cree que en 
cierto modo sería mejor para la humanidad que esa máscara cayera, 
que por lo menos la gente se arrancara el velo que les cubre los 
ojos y se liberara del prejuicio y los anteojos nacionalistas. Pero 
esto parece una interpretación errónea tanto de la máscara como 
de la realidad que se oculta tras ella. «El antisemitismo es el so- 
cialismo de los estúpidos», se dijo en cierta ocasión; pero no debió 
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de recordarse muy bien cuando se procesó a Slansky ni en las 
depuraciones que se llevaron a cabo en Polonia en 1968 siendo 
un régimen socialista el que fomentaba ese antisemitismo. Los tra- 
bajadores, dicen, no tienen patria; tampoco, probablemente, una 
cultura nativa que los separe de los otros trabajadores, especial- 
mente los inmigrantes; diríase, por último, que tampoco los dis- 
tingue el color de la piel. Desgraciadamente, parece que los traba- 
jadores suelen ignorar —y no porque no se les hayan repetido— 
estas interesantes y liberadoras faltas de sensibilidad. De hecho, 
la etnicidad entra en la esfera política como 'nacionalismo' justo 
cuando lo que requiere la base económica de la vida social es la 
homogeneidad o continuidad (no el desplazamiento), y cuando, con- 
secuentemente, las diferencias de clase ligadas a la cultura se hacen 
nocivas mientras que las graduales y no marcadas étnicamente si- 
guen resultando tolerables. 

La línea 1 corresponde al industrialismo temprano clásico, donde 
tanto el poder como el acceso a la educación están concentrados en 
las manos de unos pocos; sin embargo, en esta línea los desposeídos 
no se diferencian culturalmente de los privilegiados y, 
consiguientemente, en último término no ocurre nada, o por lo 
menos nada muy radical. El conflicto y el cataclismo que predice 
el marxismo no tienen lugar. La línea 3 corresponde al industrialis- 
mo tardío, con un acceso generalizado a la educación y ausencia 
de diferenciación cultural; en esta línea hay incluso menos razones 
que en la 1 para esperar un conflicto. Todavía nos queda por discutir 
la difícil e importante cuestión de si el industrialismo avanzado como 
tal constituye en cualquier caso una cultura común que anula las ya 
irrelevantes diferencias del idioma lingúístico. Podría decirse que 
cuando los hombres poseen más o menos los mismos conceptos quizá 
deje de importar que utilicen diferentes palabras para expresarlos. Si 
esto es así, la línea 3 podría caracterizar el futuro común del género 
humano cuando el industrialismo se implante en todo el mundo, 
si es que alguna vez llega a hacerlo. Discutiremos esta cuestión más 
adelante. La línea 5 da origen una vez más a problemas y conflictos 
no nacionalistas. Un subgrupo politicamente débil es privilegiado 
económica o educativamente, pero, como no se distingue de la 
mayoría, puede nadar en la piscina común sin ser detectado; como la 
proverbial guerrilla maoísta, no concita animadversión. 
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Las líneas 7 y 8 están exentas de Problematik nacionalista por 
distintas razones: en ellas la cuestión de acceder a una nueva cul- 
tura desarrollada —requisito previo para entrar y medrar en el 
nuevo estilo de vida— sencillamente no surge. Nadie tiene posibi- 
lidad de acceso, así que nadie tiene más posibilidades que otros. 
Este es, sin duda, el elemento fundamental, nuclear, de nuestra 
teoría: el nacionalismo consiste en el ingreso, participación e iden- 
tificación con una cultura desarrollada alfabetizada común a toda 
una unidad política y a toda su población, cultura que debe ser 
de esta clase si quiere ser compatible con el tipo de división del 
trabajo, el tipo o modo de producción en el que esta sociedad está 
basada. En las líneas 7 y 8 no se da este modo ni siquiera en 
forma de conocimiento o aspiración. No existe ninguna cultura des- 
arrollada, o, en todo caso, ninguna que tienda o sea capaz de ge- 
neralizarse por toda la sociedad y convertirse en la condición de 
su funcionamiento económico efectivo. La línea 7 está excluida de 
la cuestión nacionalista por dos motivos; uno, por las razones que 
ya hemos dado, y otro, porque además carece de diferenciación 
cultural, factor que podría dar filo a sus otros problemas, cuales- 
quiera que pudieren ser. La línea 8 es más típica de sociedades 
agrarias complejas que la línea 7: el estrato dirigente es identifi- 
cable por una cultura distintiva que sirve como símbolo de rango, 
disminuyendo la ambigiedad y, por tanto, la tensión. La línea 7, 
con su continuidad cultural, es atípica en relación con el mundo 
agrario. 

Nótese otra diferencia entre el panorama que subyace a esta 
tipología y el que suele presentar el marxismo. Como ya se ha 
indicado, nuestro modelo espera y predice un conflicto vertical 
entre” diversos estratos horizontales, de forma bastante diferente al 
marxismo, y lo prevé sólo en aquellos casos donde lo 'étnico' 
(signos diacríticos culturales o de otro tipo) es visible y acentúa 
las diferencias en cuanto al acceso a la educación y al poder, y 
sobre todo cuando se inhibe el libre flujo de personas a través 
de las difusas líneas que informan la estratificación social?. Pre- 
dice, asimismo, un conflicto en el desarrollo del industrialismo 
más bien pronto que tarde (con la salvedad de que sin una diferen- 
ES El hecho de gue en la sociggad se dan fisuras cruciales parece haber 
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dación étnica/cultural virulenta y decisivamente explosiva el con- 
flicto no surgirá en absoluto, ni antes ni después). No obstante, 
resulta preferible no ver estas diferencias en cuanto a la predicción 
aisladamente, sino como consecuencias de las diferencias en la inter- 
pretación subyacente. 

A este nivel se dan cuando menos dos diferencias muy impor- 
tantes entre ambos puntosde vista. Una tiene que ver con un 
tema que los críticos del marxismo han explorado bien y comen- 
tado mejor: sus visiones de la estratificación social que engendra 
el industrialismo (o, para usar sus propios términos, el *capitalis- 
mo"). Nuestro modelo acepta que en los inicios del industrialismo 
se dan realmente una polarización y una discontinuidad sociales ní- 
tidas, pero también que posteriormente cierta movilidad social, 
cierta disminución de las diferencias sociales y cierta convergencia 
de los modos de vida acaban atenuándolas. No se puede negar que 
siguen existiendo grandes diferencias por lo que hace a la propie- 
dad, pero esto sugiere que las consecuencias sociales reales, tanto 
ocultas como visibles, de estos fenómenos acaban siendo cada vez 
menos importantes. 

Más significativa resulta la naturaleza de la polarización que 
se da en la sociedad industrial. Lo que distingue nuestro modelo 
del marxista es que en él ni siquiera se menciona el control o 
propiedad del capital. Los únicos elementos que han servido como 
premisas en el modelo y que se han utilizado para generar nuestras 
ocho posibles situaciones han sido identidad de cultura, acceso al 
poder y acceso a la educación. El capital, la propiedad y la riqueza 
sencillamente se han ignorado, y además de forma deliberada. Estos 
factores tan respetados en otro tiempo han sido reemplazados por 
otro llamado genéricamente acceso a la educación, con el que se 
ha querido designar, como ya se ha explicado, la posesión o acceso 
a la adquisición del ramillete de habilidades que permite a los 
hombres cumplir adecuadamente en las condiciones generales de 
una división del trabajo industrial tal como se han definido. Soste- 
nemos que este modo de enfocar la cuestión está totalmente jus- 
tificado. El quid está en algo que los economistas del desarrollo 
que propugnan una persuasión laisser faire invocan a menudo, Po- 
blaciones bastante indigentes (por ejemplo, los culis chinos trasplan- 
tados merced a un contrato de trabajo) responden de forma increí- 
ble cuando se les proporcionan las actitudes apropiadas; mientras 
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el capital se vierta en contextos humanos impropiados, como las 
ayudas para el desarrollo, nada se logra. El capital, como el capi- 
talismo, parece una categoría sobrevalorada. 


Las variedades de la experiencia nacionalista 


Nuestro modelo se ha generado merced a la introducción de 
los tres únicos factores realmente importantes: poder, educación 
y cultura compartida, en los sentidos propuestos. De las ocho po- 
sibles situaciones que el modelo genera, cinco es como si fuetan 
no nacionalistas, cuatro de ellas porque no hay diferenciación cul- 
tural y dos porque la cuestión del acceso a una cultura desarrollada 
sustentada de forma central no surge (por supuesto, uno de los 
especímenes está incluido en ambas categorías). Esto nos deja con 
tres formas de nacionalismo. 

La línea 2 corresponde a lo que podría llamarse la clásica forma 
de nacionalismo Habsburgo (y puntos sur y este). Los detentado- 
res del poder tienen un acceso privilegiado a la cultura desarrollada 
central, que verdaderamente es suya, y a todo lo que posibilita un 
buen funcionamiento en las condiciones modernas. Los que no 
tienen poder son también los privados de educación. Comparten 
—o algunos grupos comparten— culturas populares que, con una 
gran dosis de esfuerzo y propaganda continua y estandarizada, pue- 
den tornarse una nueva cultura desarrollada rival, esté apoyada o 
no por la memoria, real o inventada, de una unidad política his- 
tórica presuntamente levantada alguna vez en torno a esa misma 
cultura o una de sus variantes. No obstante, los intelectuales vi- 
vificadores del grupo étnico en cuestión invierten con ganas el 
esfuerzo requerido y, al cabo, siempre y cuando las circunstancias 
se muestren propicias, el grupo establece un estado propio que 
sustenta y protege la nueva, o'quizá renacida, cultura. 

La situación resultante proporciona una inmediata y enorme 
ventaja a los susodichos vivificadores, y en último término puede 
proporcionársela también en alguna medida al resto de hablantes 
de la cultura, aunque no se puede asegurar que no les hubiera 
ocurrido lo mismo mediante la asimilación a la cultura de los que 
originalmente detentaban el poder. Los que no hablan el idioma 
de la nueva cultura y viven en el territorio que ahora controla el 
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nuevo estado pasan, a su vez, a encarar las opciones de la asimila- 
ción, la lucha irredentista, la emigración, el estatus de minoría en 
desacuerdo y la exterminación física. Se ha seguido este modelo 
en otras partes del mundo, a veces con la apreciable modificación 
de lo que podría llamarse el tipo "africano' (aunque no se restrinja 
a África), el cual surge cuando las culturas populares locales son 
incapaces de convertirse en la nueva cultura desarrollada del es- 
tado que nace, bien por ser demasiado numerosas o demasiado ce- 
losas, bien por cualquier otra razón, 

Hemos discutido ya esta cuestión en alguna medida al hablar 
de la seudohipotética Ruritania (capítulo 5). Pero en esa ocasión 
nuestro interés se centraba principalmente en la diferencia entre 
este tipo ruritano (línea 2) y un problema concreto que arrastran 
las sociedades industriales avanzadas a causa de la presencia dentro 
de sus poblaciones de rasgos entropífugos, que ofrecen resistencia 
a la movilidad: el contraste entre los frenos a la movilidad debidos 
a dificultades de comunicación y los frenos debidos a dificultades 
de identificación cultural, o, si se prefiere, a la facilidad de identi- 
ficación de la desigualdad, el efecto de brochazo-de-alquitrán o el 
efecto dar-a-un-perro-un-mal-nombre. 

La traba a la movilidad que origina la concentración persistente 
de ciertos rasgos en estratos desposeídos es un problema muy serio, 
sobre todo para las sociedades industriales desarrolladas, y esa dis- 
tinción es muy importante, pero no es idéntica a la que ahora nos 
interesa, a saber: la diferencia entre las líneas 2 y 4. La situación 
simbolizada por la línea 4 es interesante: unos tienen poder y otros 
no. Esta diferencia se correlaciona con las diferencias de cultura y 
puede medirse atendiendo a éstas. Pero cuando se da el acceso a 
la educación no hay ninguna diferencia significativa entre las po- 
blaciones relevantes. ¿Qué es lo que ocurre? 

La realidad histórica a la que corresponde este modelo son los 
nacionalismos unificadores de la Italia y la Alemania del siglo xix. 
La mayoría de los italianos estaban gobernados por extranjeros, y 
en este sentido estaban desposeídos políticamente. Por lo que hace 
a los alemanes, la mayoría de ellos vivían en estados fragmentados, 
muchos de ellos pequeños y débiles, y de todas formas tenían 
por vecinos a grandes potencias europeas, que no podían, por 
tanto, proporcionar a la cultura alemana, como medio moderno 
centralizado, un techo político. (Otra paradoja: Austria, gran po- 
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tencia multinacional, intentaba hacer algo de este tipo, pero para 
gran disgusto de algunos de sus ciudadanos.) 

Así pues, la protección política que tenían las culturas italiana 
y alemana era claramente —y, para italianos y alemanes, insultan- 
temente— inferior a aquella de que gozaban las culturas francesa 
o inglesa. Sin embargo, cuando se dio el acceso a la educación, 
las ventajas que estas dos culturas desarrolladas proporcionaron a 
aquellos que habían nacido en los territorios en que se hablaban 
sus variantes dialectales no fueron en absoluto inferiores. Tanto 
el italiano como el alemán eran lenguas literarias que poseían una 
estandarización centralizada efectiva en cuanto a la corrección de 
la forma, además de una floreciente literatura, vocabularios y pre- 
paración técnicos, y academias e instituciones educativas. Cultural- 
mente poca inferioridad hubo, si es que la hubo. La proporción 
de los que sabían leer y escribir y poseían un nivel medio de edu- 
cación no era significativamente más baja (si es que lo era) entre 
los alemanes que entre los franceses, y tampoco lo era entre los 
italianos en comparación con los dominadores austríacos. Compa- 
radas respectivamente con la cultura francesa y la alemana utili- 
zada por los austríacos, las culturas alemana e italiana no eran 
culturas inferiores; sus hablantes, por tanto, no necesitaron corregir 
un acceso desigual a las ventajas finales de un mundo moderno. 
Lo único que había que corregir era aquella desigualdad de poder 
y la carencia de un techo político que resguardara a la cultura (y 
a la economía), así como la de las instituciones que se identificaran 
con ella y se encargaran de su mantenimiento. El «Risorgimento» 
y la unificación de Alemania acabaron corrigiendo estos desequili- 
brios. 

No obstante, hay una diferencia entre este tipo de nacionalis- 
mo unificador en favor de una cultura desarrollada plenamente 
efectiva, que lo único que necesita es un pequeño desarrollo de 
techumbre política, y el tipo de nacionalismo Habsburgo-y-este-y-sur 
clásico. Esta diferencia es, objeto de un fascinante y conmovedor 
ensayo del fallecido profesor John Plamenatz, ensayo que bien 
podría haberse titulado «Las tristes meditaciones de un montene- 
grino en Oxford»”. Plamenatz llamó a estas dos clases de nadona- 


3 E E 
John Plamenatz, «Tw s Of Nationalism», en E. Kamenka (ed.), 
mtionalism, the Nature a Elton of an Idea, Londres, 1973. (5 
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lismo «occidental» y «oriental», siendo el primero uno de tipo 
«Risotgimento» o unificador, típico del siglo xrx y profundamente 
vinculado con las ideas liberales, mientras que el segundo (si bien 
no le dedicó mucho espacio) lo ejemplificaba la clase de naciona- 
lismo que sabía existía en sus Balcanes natales. No cabe duda de 
que veía el nacionalismo occidental como relativamente benigno y 
agradable, mientras que consideraba rechazable y condenado al re- 
chazo a causa de las condiciones que lo alumbraron al oriental. 
(Habría sido interesante preguntarle su opinión acerca de las for- 
mas marcadamente malignas que estos nacionalismos occidentales 
en principio benignos o relativamente liberales y moderados adop- 
taron en el siglo XX, saber si las hubiera considerado accidentales 
y evitables o no.) 

La lógica subyacente en el argumento de Plamenatz es clara. 
Los nacionalismos occidentales relativamente benignos operaban en 
pro de culturas desarrolladas plenamente evolucionadas, centraliza- 
das normativamente y provistas de una clientela popular bien de- 
finida: lo único que se requería para asegurar a estas culturas, y 
a sus hablantes y practicantes, la misma protección constante de 
que ya gozaban sus rivales era una pequeña modificación de la 
situación política y de las fronteras. Esto supuso algunas batallas 
y mucha actividad diplomática ininterrumpida, pero, considerando 
la manera en que se hacen tortillas en la Historia, esto no implicó 
la ruptura de un número desproporcionado o anormal de huevos, 
quizá no más de los que se habrían roto de todos modos en el 
curso de un juego político normal en el marco político general y 
dados los presupuestos de la época. 

Como contraste, pasemos a considerar el nacionalismo que Pla- 
menatz llamó «oriental». Sin duda su realización necesitaba batallas 
y diplomacia cuando menos en la misma medida que la de los 
nacionalismos occidentales. Pero la cuestión no acababa ahí. Este 
tipo de nacionalismo oriental no operaba en pro de ninguna cultura 
desarrollada, bien definida y codificada, ya existente, que tuviera, 
por decirlo así, marcado y lingiísticamente prefigurado su propio 
territorio por una actividad literaria ininterrumpida desde principios 
del Renacimiento o desde la Reforma, según el caso. En absoluto. 
Este nacionalismo se movía en pro de una alta cultura todavía no 
cristalizada adecuadamente, de una cultura que aspiraba a ser gran- 
de o que todavía estaba en formación. En feroz rivalidad con si- 
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milares competidores, presidía, o luchaba por presidir, un caótico 
mapa etnográfico que albergaba numerosos dialectos, contenía leal- 
tades históricas o linguo-genéticas ambiguas y comprendía pobla- 
ciones que todavía estaban empezando a identificarse con estas altas 
culturas nacionales nacientes. Las condiciones objetivas del mundo 
moderno las obligarían a su debido tiempo a identificarse con una 
de ellas, pero hasta que esto ocurriera carecían de la base cultural 
claramente definida de que gozaron sus equivalentes alemana e 
italiana. 

Estas poblaciones del Este de Europa todavía eran prisioneras 
de las múltiples y complejas lealtades de parentesco, territorio y 
religión. Para amoldarlas al imperativo nacionalista era necesario 
algo más que unas cuantas batallas y un poco de diplomacia. Se 
necesitaba una gran dosis de ingeniería cultural de primer orden. 
En muchos casos hubo que recurrir también a traslados o expulsio- 
nes de población, a la asimilación más o menos forzosa y a veces 
al exterminio, para lograr esa estrecha relación entre estado y cul- 
tura que es la esencia del nacionalismo. Y todas estas consecuencias 
fluyeron no de una brutalidad poco usual de los nacionalistas que 
acabaron empleando estas medidas (probablemente no eran ni me- 
jores ni peores que nadie), sino de la ineludible lógica de la si- 
tuación. 

En las condiciones que Plamenatz había designado genéricamente 
como «orientales», el imperativo nacionalista, de llevarse a cabo, 
sería con las consecuencias que hemos reseñado. Una sociedad de 
tipo moderno no puede tomar cuerpo sin satisfacer en buena me- 
dida el imperativo nacionalista, el cual surge del nuevo modo de 
división del trabajo. Una vez que se conocen los beneficios y dis- 
ponibilidad de la opulencia industrial y, en todo caso, una vez que 
el anterior orden social se ha roto, la atracción hacia ella es prác- 
ticamente irresistible. No se puede hurtar la conclusión a que esta 
serie de pasos nos lleva. Con suerte, comprensión y determinación 
el coste puede rebajarse, pero nunca evitarse. 


Nacionalismo de diáspora 


Nuestra discusión acerca de la diferencia entre las líneas 2 y 4 
de la figura 2 reproduce en cierto modo la distinción de Plamenatz 
entre nacionalismos occidentales y orientales, pero supone ciertas 
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ventajas en su tratamiento. En primer lugar, el contraste no se fun- 
da sin más en una distinción hallada de forma eventual, en la his- 
toria, sino que es una consecuencia que deriva de un modelo sen- 
cillo, en el cual, mediante hipótesis, se han introducido ciertos fac- 
tores sumamente básicos y elementales. Para aquellos que¡ como 
yo, piensan que cuando menos había que intentar configurar un 
modelo de construcción de este tipo, constituye en todo caso una 
ventaja. 

Pero todavía hay una más: este planteamiento 'constructivo' en- 
gendra una tercera variante, nueva, de nacionalismo, que Plame- 
natz omitió, y que se genera de modo convincente a través de otra 
combinación de esos mismos elementos que combinados de diferente 
forma explican las dos especies que le preocuparon. La mejor ma- 
nera de designar a esta tercera especie es «nacionalismo de diás- 
pora», y, como hecho histórico, supone una subespecie de naciona- 
lismo muy notable e importante. 

Como hemos señalado, la sociedad agraria tradicional utiliza la 
cultura o la etnicidad principalmente para distinguir grupos privi- 
legiados; se subraya así su distintividad y legitimidad, se intensi- 
fica su aura y se disminuye el peligro que supone la ambigúedad 
de estatus. Si los dirigentes hablan un idioma o tienen un acento 
determinado y visten de una manera determinada, el hecho de que 
los que no son miembros de ese estrato dirigente se comuniquen 
también de esa forma constituye una falta o algo peor. Puede ser 
un atrevimiento, lesa majestad, una profanación o sacrilegio, o 
bien algo ridículo. El ridículo es un castigo muy efectivo. Es el 
castigo social más efectivo, y contra él la razón es especialmente 
inane, incluso —o incluso más— cuando el veredicto parte del 
menos cualificado de los jurados. Asimismo, pueden utilizarse otros 
tipos de castigo posiblemente más brutales. 

Sin embargo, este mecanismo de marca social consistente en 
la cultura o etnicidad no sólo se utiliza para identificar y distinguir 
a los grupos privilegiados, sino también a los grupos desposeídos, los 
que se ven con ambivalencia, o los parias, En las sociedades pre- 
industriales, lo mejor, como hemos señalado, es que las funciones 
burocráticas las desempeñen eunucos, sacerdotes, esclavos y extran- 
jeros. Permitir que ciudadanos nativos libres se sitúen en esos 
lugares clave es demasiado peligroso. Es más que probable que 
sus vínculos familiares y locales los presionen para utilizar su po- 
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sición en beneficio de parientes y clientes, y, a su vez, que acaben 
tentados de utilizar a éstos para fortalecer sus propias posiciones. 
Sólo con la llegada de nuestra sociedad moderna, donde todo el 
mundo se convierte en mameluco y clérigo, resulta posible que 
también todo el mundo pueda ejercer normalmente funciones bu- 
rocráticas sin necesidad de mutilación física o social. Hoy en día 
se puede estar seguro de que los hombres respetan esas normas 
que en la sociedad agraria fueron políticamente costosas y atípicas, 
pero que en la nuestra se han generalizado y tornado aceptables. 
En la actualidad estamos todos castrados y somos conmovedora- 
mente formales. En pocas palabras: el estado puede estar seguro 
de que cumpliremos con nuestro deber y no necesita convertirnos 
primero en eunucos, sacerdotes, esclavos o mamelucos. 

No obstante, la razón de que el orden agrario tenga parias no 
es sólo el desempeño de funciones en la estructura administrativa. 
Ni las burocracias parias son la única forma de borrar todo rastro 
de humanidad, ni la burocracia es la única fuente de poder social. 
La magia, la forja, las finanzas, los cuerpos militares de élite, otros 
misterios similares y, en algunas circunstancias, cualquier clase de 
especialismo clave pueden conferir un poder peligroso a los espe- 
clalistas que tienen acceso a ellos. Una forma de neutralizar este 
peligro, tolerando al mismo tiempo el especialismo y posiblemente 
ratificando el monopolio del gremio o casta, es insistir en que 
sólo un grupo fácil de identificar culturalmente, destinado a ser 
evitado y despreciado, y excluido del poder político, del verdadero 
control de los medios de coacción, y del honor, puede ocupar esta 
casilla social. 

Ejemplos claros de tales funciones a menudo demasiado peli- 
grosas para ser encomendadas a indígenas y ciudadanos de pleno 
derecho y. por tanto, reservadas a los extranjeros, son las guardias 
de palacio y los proveedores de recursos financieros. El manejo 
de grandes sumas de dinero confiere sin duda un gran poder, y 
es mucho mejor que este poder esté en manos de alguien que no 
pueda usarlo para progresar al pertenecer a una categoría excluida 
de los cargos altos y honorables e incapaz, por tanto, de inspirar 
obediencia. En el orden tradicional los grupos que ocupan estas 

l posiciones aceptan la vida como es y llevan con resignación los 
“beneficios, riesgos y humillaciones de su situación. Generalmente 
mnacen en ella y no tienen muchas más alternativas. En ocasiones 
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pueden pasar por grandes sufrimientos, pero a menudo les reporta 
tantos beneficios como pérdidas. 

Esto cambia de forma profunda y radical con el advenimiento 
de la sociedad de masas móvil, anónima y centralizada. Esta afir- 
mación es especialmente válida para las minorías especializadas en 
tafeas específicas financieras, comerciales y, en general, urbanas. 
Cuando se dan una movilidad y un cambio ocupacional generaliza- 
dos, deja de ser posible reservar el monopolio de una actividad 
determinada para un grupo cultural específico. Cuando hay tantos 
miembros de toda la sociedad que aspiran a éstas a menudo có- 
modas y (si no están expuestas a incautación) lucrativas ocupacio- 
nes, es difícil que puedan reservarse para una minoría, y menos 
aún para una minoría estigmatizada. 

Sin embargo, al mismo tiempo, estas poblaciones antaño es- 
pecializadas y segregadas suelen tener una gran ventaja cuando 
llegan los nuevos empleos y el nuevo estilo. Su modo urbano de 
vida, su hábito al cálculo racional, la probidad comercial, la elevada 
proporción de alfabetización y posiblemente una religión escritural 
las ayudan a adaptarse al nuevo estilo de vida mejor que los miem- 
bros de la antigua clase dirigente o del antiguo campesinado. 

Se afirma a menudo —incluso sociólogos solventes como Max 
Weber lo hacen— que estas minorías tienen una doble norma: una 
sirve para su propio grupo, y la otra, instrumental y amoral, para 
los de fuera. Es verdad que tienen una doble norma, pero opera 
exactamente al contrario. Anteriormente su situación en relación 
con el mundo exterior dependía de llevar a cabo algún servicio 
específico o de suministrar un bien determinado. Su reputación y 
sus ingresos dependían por entero de ofrecer una garantía, y de 
hecho fueron famosas por esa seriedad profesional. Las cosas eran 
distintas en las relaciones imperantes dentro de una comunidad 
moral, donde un trato comercial entre dos individuos era inevita- 
blemente mucho más que un mero trato comercial. En este caso 
los socios eran también parientes, miembros de clan, aliados, ene- 
migos, etc.; por ello el trato nunca se restringía a una mera cesión 
de fal bien por tal precio. Siempre existía la expectativa de mayores 
beneficios o el temor de una posible traición. Ambas partes estaban 
mezcladas en negocios y cálculos a mucho más largo plazo, intan- 
gibles, y por tanto tenían que procurar abrir la mano. Por otro 
lado, si las partes no estaban satisfechas con el trato, consideracio- 
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nes de peso actuaban inhibiendo las quejas, no fuera a peligrar tam- 
bién el resto de hilos implicados en la relación. 

También hay que decir que negociar con una minoría con la 
que no se puede compartir la mesa, unirse en matrimonio o con- 
certar una alianza política o militar, supone la ventaja de que am- 
bas partes pueden entregarse a un análisis razonable de costes y 
beneficios del negocio actual y específico en cuestión, y esperan, 
por regla general, conseguir lo que están negociando, ni más ni 
menos. Dentro de la comunidad minoritaria, claro está, las rela- 
ciones seguían dependiendo de muchos factores y, consecuentemente, 
los tratos eran menos razonables y seguros, al tiempo que más 
complejos. Sin embargo, en la sociedad mayor aquellos que care- 
cen de estatus pueden respetar un contrato. Por otra parte, aque- 
llos que disfrutaban de cierta posición social y tenían que guar- 
dar sus derechos y deberes se vieron privados por esta causa de 
buena parte de la libertad de acción que demanda el negociar y 
respetar contratos específicos. El estatus y el honor limitan las 
posibilidades, al suponer una sujeción a gran número de obliga- 
ciones y compromisos. En cambio, la ausencia de estatus permite 
seguir de cerca los negocios, concertar tratos razonables y respetar 
sus términos. 

Por tanto, que la comunidad minoritaria tenía una doble norma 
es cierto, pero en sentido contrario de lo que suele suponerse. 
Sus miembros mostraban con la gente de fuera esa formalidad pre- 
cursora de las modernas relaciones que sólo atañen a las partes. 
Los tratos con sus iguales, en cambio, poseían ese denso polifa- 
cetismo que para nuestra sensibilidad moderna tiene cierto tufo 
a corrupción. Sin embargo, no cabe duda de que con la llegada de 
la sociedad de masas anónimas y móvil los tratos realizados te- 
niendo en cuenta tan sólo el interés de las dos partes, sin más 
ataduras, se han hecho bastante normales, no han quedado como 
una característica especifica de los negocios entre grupos imper- 
meables. 

Cuando pasan a regir las condiciones de la modernización, los 
antiguos grupos minoritarios especializados se ven libres de su in- 
ferioridad, pero pierden asimismo su monopolio y su protección. 
Su adiestramiento y orientación previos les permiten a menudo 
tener mucho más éxito que sus rivales en la nueva batalla eco- 
nómica. Su pasado les proporciona una capacitación mucho mayor. 
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Sin embargo, contiene también, a la vez, una tradición de impo- 
tencia política y de renuncia al universal derecho a la defensa pro- 
pia. Este había sido, en definitiva, el precio que se había tenido 
que pagar para entrar en las profesiones en primer lugar: tuvieron 
que hacerse impotentes política y militarmente para que se les 
permitiera manejar medios que en manos inadecuadas podían ser 
muy poderosos y peligrosos. Pero, incluso sin tal tradición, la de- 
bilidad política y militar de esos grupos proviene de su estatus de 
minoría, y muy a menudo de su dispersión por gran número de 
centros urbanos y de su carencia de una base territorial compacta 
que se pueda defender. Grupos de este tipo sobresalientes eco- 
nómicamente arrastran una larga tradición de dispersión, urbani- 
zación y estatus de minoría: éste es el caso, sin duda, de judíos, 
griegos, armenios y parsis. Otros llegan a estar en situaciones si- 
milares sólo a causa de migraciones recientes y aptitudes (u opor- 
tunidades educativas) sólo adquiridas o desplegadas en tiempos 
modernos. Es el caso de chinos, indios o de los ibos de Nigeria. 
Las desastrosas y trágicas consecuencias, en las circunstancias 
modernas, de la conjunción de superioridad económica e identifi- 
cabilidad cultural con debilidad política y militar son demasiado 
conocidas como para recordarlas. Van desde la expulsión hasta el 
genocidio. En ocasiones se mantiene un equilibrio precario y di- 
fícil. El principal motivo es que hoy el poder central se encuentra 
en una situación —y está sujeto a tentaciones y presiones— muy 
diferente de la que imperaba cuando se daba la división agraria 
del trabajo. Entonces no tenía objeto que todo el mundo fuese 
móvil, instruido, especializado o tuviera mentalidad mercantil. 
¿Quién habría cultivado la tierra en ese caso? 


Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, 
¿quién de los negocios se preocupaba? 


Había quienes lo hacían. Pero no podían constituir la mayo- 
ría o la norma. Una sociedad formada casi totalmente por bur- 
gueses era inconcebible. 

En aquel tiempo la población no codiciaba el papel de mino- 
ría, papel que en cualquier caso estaba estigmatizado. Los dirigen- 
tes acogían con gusto a un grupo especializado en materia eco- 
nómica, indefenso y propicio a ser blanco de impuestos, y que se 
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veía atado a ellos por esa indefensión que se cuidaba y abonaba 
con celo. Sin embargo, ahora el «desarrollo» nacional demanda 
precisamente que todos se muevan en la dirección antes reservada 
únicamente a los grupos minoritarios y estigmatizados. Entonces 
al estado le interesaba proteger a la mayoría. Ahora al estado le 
interesa más privar a esa minoría de sus monopolios económicos, 
y, al ser ésta conspicua y rica, aquél puede mitigar en buena parte 
el descontento del resto de la población desposeyéndola y persi- 
guiéndola, ocurriendo así lo inevitable. Esto proporciona un ame- 
nísimo (excepto para sus víctimas) y patético espectáculo de hu- 
millación; una humillación que se inflige al grupo antes enviado 
para deleite de la mayoría. Este placer no sólo lo saborea el redu- 
cido grupo de herederos de los puestos que ha dejado vacantes 
la minoría perseguida, sino una porción mucho más grande de la 
población, y esto constituye, asimismo, una consideración impor- 
tante políticamente, ya que convierte este proceder en una opción 
atractiva para el estado en ese campo de actividad. 

Bajo estas circunstancias (pese a ser diferentes), la minoría 
se encuentra ante el mismo abanico de opciones que se le presentó 
a nuestra mano de obra emigrante ruritana. Puede asimilarse; y, 
ciertamente, a veces toda la mayoría, o sectores muy considerables 
de ella, consiguen hacerlo. Por otra parte, puede procurar despren- 
derse tanto de su especialización como de su estatus de minoría y 
crear un estado propio protector de lo que pasa a ser una cultura 
desespecializada, genérica y nacional. Para una población urbana 
dispersa el mayor problema, claro está, es la adquisición de la 
indispensable base territorial. Los campesinos ruritanos, como cam- 
pesinos que eran, tenían inevitablemente una base territorial, base 
que primero sería el reino de Ruritania y más tarde la república 
de los socialistas de Ruritania. Pero ¿qué podía hacer un grupo 
urbano, especializado y disperso con pocos o ningún vínculo rural? 

Para este tipo de nacionalismo el primer y quizá principal 
problema era la adquisición de un territorio. En el caso de los 
helenos, en un principio no les inquietó demasiado la idea de es- 
cindirse del imperio otomano y tampoco la de invertir su jerarquía, 
hacerse cargo de él y resucitar Bizancio. La primera rebelión grie- 
ga no tuvo lugar en Grecia, sino en lo que hoy es Rumania, donde 
los griegos eran una minoría, y una minoría que además estaba 
medrando fuera del sistema otomano. La utilización como base 
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territorial de lo que ahora es el Sur de Grecia llegó sólo con el 
tiempo. 

El caso más célebre y dramático de un nacionalismo de diáspora 
triunfante es Israel. Es también «el último, y menos típico, na- 
cionalismo europeo», según palabras de Hugh Trevor-Roper”. (Se 
resolvió un problema europeo creando otro en Asia, problema acer- 
ca del cual los israelíes apenas se han parado a pensar. Durante 
la Diáspora la religión judía hablaba de Jerusalén; una vez allí, el 
sionismo semiseglar utilizó durante cierto tiempo los anticuados 
estereotipos socialistas o populistas de la Europa del siglo xix.) 
Casi dos mil años de historia no sólo no habían dejado base terri- 
torial judía alguna, y menos todavía en tierra de Israel, sino que 
además habían convertido a los judíos en un conjunto de estratos 
discontinuos y sumamente especializados dentro de las estructuras 
de otras sociedades, más que en el tipo de población equilibrada 
capaz de ser la base de un estado moderno más o menos autárquico, 
de un geschlossener Handelstaat. No obstante, esta extraordinaria 
transformación se debió sin duda en buena parte al acicate que 
supusieron las persecuciones, primero en el Este de Europa y luego 
en toda ella durante el período del Holocausto. Estas persecuciones 
muestran mejor que ninguna otra el más que probable destino que 
aguarda a las comunidades culturalmente distinguibles, económica- 
mente privilegiadas y políticamente indefensas cuando la era de las 
comunidades especializadas, de forma tradicional de división orgá- 
nica del trabajo, ha finalizado. 

La transformación humana que implica el caso judío fue con- 
tra la tendencia general: una población urbana, sumamente alfabe- 
tizada y preparada, cosmopolita, acabó, al menos en parte, regre- 
sando a su tierra y volviéndose más insular. Normalmente el pro- 
ceso nacionalista vuelve del revés su propia fraseología: habla de 
campesinos y fabrica mombres de ciudad. En este caso fue real- 
mente necesario fabricar campesinos vicarios. De hecho se convir- 
tieron en campesinos con ciertos rasgos tribales cruciales: un tipo 
de organización local formado por unidades que en último término 
desempeñaban a la vez funciones productivas y militares. La fabri- 
cación de tales hombres de tribu-campesinos partiendo de un origen 
urbano no podía resultar cosa fácil, y de hecho a estos campesinos 


») *Hugh Trevoi-Roper, Jetuish and Otber Nationdism, Londres, 1962. 
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vicarios-soldados se los formó mediante una especie de orden 
monástica seglar. Para esto era menester una ideología, y, por una 
casualidad histórica, dentro del medio intelectual en que la orden 
llevó a cabo su reclutamiento se podía encontrar —de hecho es- 
taba bastante difundida— la combinación apropiada de socialismo 
y populismo. Los temas del colectivismo, de la bondad de la vida 
campestre y de la oposición a la división del trabajo presentes en 
esta ideología se ajustaban perfectamente al propósito. La cuestión 
de si los kibbutz proporcionan realmente una existencia óptima al 
hombre moderno, como sus fundadores creían y esperaban, sigue 
estando abierta, pero se ha demostrado que, como mecanismo para 
repoblar de forma eficaz un territorio con personas que proceden 
de poblaciones fuertemente urbanizadas y adaptadas a una forma 
de vida burguesa (y para defenderlo perfectamente en caso de crisis 
militar con medios pobres y exiguos), son completamente extraor- 
dinarios, en realidad inigualables. 

La transformación social, la vivificación cultural, la adquisición 
de un territorio y el tener que arrastrar la natural enemistad de 
aquellos que lo ocupaban anteriormente son buena muestra de la 
peculiaridad y gravedad de los problemas a que han de hacer frente 
los nacionalismos de diáspora. Cuando se conserva algún vestigio 
de un antiguo territorio cabe la posibilidad de que la gravedad de 
estos problemas disminuya proporcionalmente. Sin embargo, los 
problemas a que ha de enfrentarse una cultura de diáspora que no 
escoja la opción nacionalista pueden ser tan graves y trágicos como 
los que tendría si lo hiciera. De hecho, se puede decir que, en 
este caso, es el enorme peligro que la alternativa asimilacionista 
supone lo que hace que los partidarios de la solución nacionalista 
acaben transformándose en militantes. 

La gravedad de la situación a la que se enfrentan las poblacio- 
nes de diáspora si no optan por el nacionalismo y el hecho de 
que todo pueda deducirse a partir de las características más gene- 
rales de la transición desde un orden agrario a uno industrial 
demuestran que resulta completamente erróneo aducir los naciona- 
lismos de diáspora como contraejemplos de nuestra teoría del na- 
cionalismo: 


Los nacionalismos griego y armenio surgieron en poblaciones que, por regla 
general, eran más prósperas y estaban más capacitadas para entender las eco- 
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nomías generadoras de riqueza de la Eutopa moderna que sus señores otomanos 
musulmanes ”. 


En el caso de nuestros ruritanos el nacionalismo se explicaba 
atendiendo a una población que sufría una inferioridad económica 
y política, y que era capaz de distinguirse culturalmente, factores 
que empujaban a la opción nacionalista. Sin embargo, la intolerable 
situación, una vez que empieza el proceso de industrialización, de 
las poblaciones culturalmente diferenciables que no están en infe- 
rioridad económica (muy al contrario), sino tan sólo en una infe- 
rioridad política que es inherente a su estatus de minoría, se sigue 
de las mismas premisas generales y apunta a la misma conclusión, 
aunque naturalmente por su propio camino específico. Concentrarse 
exclusivamente en la inferioridad económica, ciertamente impor- 
tante en los casos más típicos, es desfigurar nuestra postura. El 
orden industrial requiere homogeneidad dentro de las unidades 
políticas —por lo menos la suficiente para permitir una movilidad 
sin demasiadas trabas— y veda la identificación 'étnica' con cual- 
quier superioridad o inferioridad, sea ésta económica o política. 


5 Nationalism in Asia and África, ed. Elie Kedourie, Londres, 1970, p. 20. 
En el mismo volumen (p. 132) el profesor Kedourie pone en duda la teoría 
de que la organización social industrial fomenta la homogeneidad cultural: 
«En sociedades con varias lenguas se han implantado y han florecido grandes 
empresas industriales: en Bohemia y los Estados Unidos en el siglo xix; en 
E Kong, Israel, la Argelia francesa, India, Ceilán y Malasia en el si- 
glo xx.» 

Nunca hemos dicho que sólo pueda haber empresas industriales en una 
sociedad que sea ya culturalmente homogénea. Lo que la teoría dice es que 
si en una saciedad culturalmente heterogénea se establece una economía in- 
dustrial (puede bastar, incluso, sólo con que proyecte su sombra de progreso 
sobre ella), entonces el resultado será unas tensiones que engendrarán el 
nacionalismo. Con la posible y provisional excepción de Hong Kong, que 
extrae su población de chinos que no quieren vivir bajo el actual régimen 
que impera en su país, de suerte que ya el mismo principio de admisión de 
la comunidad opta por la ausencia de anhelos irredentistas, todos los demás 
países que figuran en la lista de Kedourie, en vez de constituir un contra- 
ejemplo de la teoría, la ilustran y le dan verdaderos paradigmas del modelo 
que propone. Bohemia fue fuente de gran parte de los principios de la 
teoría y la actividad nacionalistas tanto alemanas como checas; el sistema 
educativo de los Estados Unidos se sabe que se diseñó con el objetivo de 
convertir una población inmigrante heterogénea en una étnicamente homogénea, 
gozando del beneplácito de la población que había de integrarse en él, El 
resto de los países de la lista ilustran la historia del nacionalismo, y algunos 
de forma meridiana y trágica. Verdad es que en la India la” homogeneidad 
cultural atraviesa a veces la diversidad lingúística: los hindúes «hablan la 
Ei lengua» aun cuando no la hablen. Pero la teoría no veda esa posi- 

ilidad. 


8. ELFUTURO DEL NACIONALISMO 


Nuestto diagnóstico general del nacionalismo es sencillo. De 
las tres etapas de la historia humana, la segunda es la agraria y 
la tercera la industrial. La sociedad agraria tiene ciertos rasgos ge- 
nerales: la población está formada mayoritatiamente por productores 
agrícolas, por campesinos. Sólo una minoría de la población que 
constituye la sociedad es especialista, ya sea en la milicia, la po- 
lítica, la religión o la economía. Asimismo, la mayoría de las po- 
blaciones agrarias se ven afectadas por las otras dos grandes inno- 
vaciones de la era agraria: el gobierno centralizado y el descubri- 
miento de la escritura. 

La sociedad agraria —diríase que a diferencia tanto de la so- 
ciedad que la precedió como de la que la sucedió— es maltnusiana: 
tanto la necesidad productiva como la defensiva la impelen a pro- 
curarse una población creciente, la cual, a su vez, origina que los 
recursos disponibles sean lo suficientemente justos como para que 
de cuando en cuando la afecten las catástrofes. Los tres factores 
cruciales que operan en esta sociedad (producción de alimentos, 
centralización política y alfabetización) engendran una estructura 
social en la cual los límites culturales y políticos rara vez son con- 
gruentes. 

La sociedad industrial es muy diferente. No es malthusiana. Se 
basa y depende del crecimiento cognitivo y económico, y éste acaba 
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dejando atrás y desalentando la posibilidad de un nuevo crecimiento 
dramático de la población. Varios factores —una alfabetización 
generalizada, la movilidad y, por tanto, el individualismo, la cen- 
tralización política, la necesidad de una costosa infraestructura 
educativa— la empujan a una situación en que los límites polí- 
ticos y culturales generalmente son congruentes. Ante todo, el 
estado es el encargado de proteger, no a una fe, sino a una cultura, 
y de sustentar un sistema de educación inevitablemente homogéneo 
y uniformador, el único que puede producir el tipo de personal 
capaz de cambiar de un trabajo a otro dentro de una economía en 
crecimiento y, claro está, de realizar trabajos que implican la ma- 
nipulación de significados y personas, más que de cosas. Es posible 
que para la mayoría de estos hombres los límites de su cultura no 
sean los límites del mundo, pero sí son los de su propia posibilidad 
de emplearse y, por lo tanto, de su dignidad. 

En la mayoría de las cerradas microcomunidades de la era agra- 
ria los límites de la cultura eran los del mundo, y a menudo la 
misma cultura pasaba desapercibida, resultaba invisible: nadie la 
concebía como la frontera política ideal. Actualmente, con la movi- 
lidad, se ha vuelto visible, y es el límite de la que posee el indi- 
viduo al circunscribir su hoy incrementada área de capacidad de 
empleo; de ahí que se convierta en la frontera política natural. 
Esto no quiere decir que el nacionalismo se reduzca a una mera 
preocupación por las perspectivas que abre la movilidad social. Los 
hombres aman realmente su cultura, y ello se debe a que ahora 
perciben la atmósfera cultural (en vez de darla por supuesta) y 
saben que no pueden respirar ni encontrar su identidad fuera de 
ella. 

Para la mayoría de los hombres, la inversión más valiosa, la 
esencia de su identidad, su seguro y su seguridad, es la cultura des- 
arrollada (alfabetizada) en que se han educado. De este modo ha 
surgido un mundo que por regla general, dejando aparte pequeñas 
excepciones, satisface el imperativo nacionalista, la congruencia en- 
tre cultura y gobierno. La satisfacción del principio nacionalista no 
fue condición previa para la aparición del industrialismo; fue sólo 
el resultado de su expansión. 

Para pasar de un mundo que no estimula siquiera la formula- 
ción del ideal del nacionalismo y que posibilita sólo remotamente 
su realización a una era que hace que parezca (de forma errónea) 
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un ideal manifiestamente válido para todos los tiempos, convirtién- 
dolo así en una norma efectiva que se cumple en la mayoría de los 
casos, es preciso un período de transición. Este período es, inevita- 
blemente, un período de activismo nacionalista, La humanidad llegó 
a la era industrial con unas instituciones culturales y políticas que 
por regla general iban en contra de las exigencias del nacionalismo. 
Acomodar la sociedad a los nuevos imperativos resultó ser, irreme- 
diablemente, un proceso turbulento. 

La fase más violenta del nacionalismo es la que acompaña a 
los inicios del industrialismo y su propagación. Se crea una situa- 
ción social inestable en la que suelen superponerse toda una serie 
de dolorosas escisiones: las desigualdades políticas, económicas y 
educativas son agudas. Al mismo tiempo, van surgiendo nuevos go- 
biernos que son culturalmente congruentes. En estas condiciones, 
cuando las múltiples desigualdades superpuestas que hemos mencio- 
nado coinciden asimismo, más o menos, con las étnicas y culturales, 
que son visibles, notorias y fácilmente inteligibles, las nuevas uni- 
dades que están surgiendo se ven empujadas a alistarse bajo las 
banderas étnicas. 

La industrialización, inevitablemente, llega a diferentes lugares y 
grupos en diferentes momentos. Esto significa que la mezcla explosiva de 
los inicios del industrialismo (dislocación, movilidad, desigualdad aguda 
no sancionada por el tiempo y la costumbre) bus-cara, por decirlo así, 
todas las grietas y rendijas que pueda ofrecer , la diferenciación 
cultural allí donde estén. De este modo, pocas | de éstas sobre las 
que pueda actuar el nacionalismo de forma efec- " tiva porque 
coinciden, aunque sea vagamente, con las desigualdades sépticas del 
momento y definan potenciales estados industriales viables, dejarán de 
ser explotadas. El maremoto de la modernización barre el planeta, y 
esto hace que casi todo el mundo, en un momento dado, tenga 
motivos para sentirse injustamente tratado y pueda identificar a los 
culpables como seres de otra 'nación'. Si, además de esto, puede 
identificar a un número suficiente de víctimas como seres de su misma 
'nación', nace un nacionalismo. Por último, si éste triunfa —cosa que 
no todos pueden hacer— cobra vida una nación. 

Todavía hay un elemento más —éste de lógica económica— 
en el sistema político de 'divisiones horizontales' que engendra el 
nacionalismo en el mundo moderno. Los límites territoriales están 
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marcados e impuestos legalmente; en cambio, las diferencias de 
estatus no lo están y se tiende a ocultarlas y negarlas. Es bien 
sabido que las economías avanzadas hunden e inhiben las que sur- 
gen, a no ser que estén protegidas de forma efectiva por el propio 
estado. El estado nacionalista no sólo es el protector de una cul- 
tura, sino también de una nueva, y a menudo al comienzo frágil, 
economía. (Generalmente deja de interesarle proteger un credo.) 
En los casos en que una nación moderna nace de lo que antes había 
sido sólo un estrato —exclusivamente de campesinos o exclusiva- 
mente de especialistas urbanos—, el doble interés del estado por 
hacer de su grupo étnico una nación equilibrada y por desarrollar 
su economía se convierte en dos aspectos de una sola y única 
tarea. 

La cuestión que se nos plantea ahora es si el nacionalismo se- 
guirá siendo una de las principales fuerzas o imperativo político 
general en una era de industrialismo avanzado (en cierto sentido, 
quizá incluso perfeccionado). Como el mundo todavía no está de- 
masiado cerca de satisfacer completamente sus anhelos por medio 
del crecimiento económico, cualquier respuesta a esta pregunta será 
inevitablemente especulativa. Sin embargo, esta especulación vale 
la pena. Las consecuencias del crecimiento que ocasionó la movi- 
lidad ocupacional y social han tenido una gran importancia en nues- 
tra argumentación. Los constantes cambios ocupacionales, reforza- 
dos por la relación de la mayoría de los trabajos con la comunica- 
ción y por la manipulación de significados más que de objetos, 
propician cuando menos una cierta igualdad social o disminución de 
las diferencias sociales y la necesidad de un medio de comunicación 
estandarizado, realmente común a todos. El igualitarismo moderno 
y el nacionalismo tienen su base en estos factores. 

Pero ¿qué ocurrirá si una sociedad industrial saciada se trans- 
forma de nuevo en una sociedad estabilizada e inmóvil? Un mundo 
feliz, de Aldous Huxley, nos ofrece la clásica prospección imagina- 
tiva acerca de esta cuestión. La posibilidad de una sociedad indus- 
trial con todas sus necesidades cubiertas no resulta descabellada: 
aunque no exista ninguna razón para pensar que pueda llegar un 
día en que ya no haya posibilidad de realizar más innovaciones tec- 
nológicas, sí la hay para pensar que algún día, más allá de un 
cierto punto, las innovaciones técnicas pueden dejar de tener el 
linpacto suficiente en la estructura social y en la sociedad en general, 
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igual que el hombre que al llegar a cierto punto de riqueza deja 
de poder modificar su estilo de vida en consonancia con su mayor 
enriquecimiento. Esta analogía puede ser válida y también no serlo, 
y es difícil estar seguro de cuál puede ser la respuesta correcta a 
esta pregunta. De todos modos, la era de la saturación de riqueza 
para el género humano en general parece estar todavía bastante 
lejana y, por tanto, de momento no nos urge demasiado saber la 
solución del problema. 

Sin embargo, es importante dejar sentado que gran parte de nues- 
tra tesis gravita en torno a las consecuencias de un compromiso cons- 
tante con el crecimiento económico global y, por tanto, con la inno- 
vación y el cambio ocupacional, lo cual presupone, asimismo, la 
persistencia de una sociedad basada en la expectativa de abundancia 
y en la Danegeld generalizada. Estas premisas, aunque válidas ahora, 
no puede esperarse que se mantengan indefinidamente (aun exclu- 
yendo la posibilidad de que este tipo de sociedad desaparezca a causa 
de algún desastre nuclear o de otro tipo). Incluso descartando la po- 
sibilidad de un cataclismo, nuestra sociedad culturalmente homogénea, 
móvil y, en sus estratos medios, bastante poco estructurada, puede 
muy bien no durar para siempre, y cuando deje de predominar, lo 
que hemos presentado como las bases sociales del nacionalismo sufri- 
rán una profunda modificación. Nosotros, no obstante, no llegaremos 
a verlo. 

El nacionalismo, por su parte, es probable que sufra ya a corto 
plazo, antes de que pasen muchos años, una modificación. Como he- 
mos dicho, su fase aguda surgió cuando se daba la máxima diferencia 
entre las poblaciones constituidas de forma industrial, emancipadas 
política y educativamente, y aquellas que estaban a las puertas del 
nuevo mundo sin estar todavía dentro de él. A medida que el desarrollo 
económico fue haciéndose realidad, la diferencia (pese a las de- 
claraciones pesimistas en sentido contrario) se redujo. Es posible 
que la diferencia aumente en términos absolutos, pero, una vez que 
tanto privilegiados como no privilegiados están por encima de cierto 
listón, no se siente ni se percibe de forma tan aguda. La diferencia 
entre hambre y desahogo es considerable; la diferencia entre distintos 
desahogos, unos con más y otros con meaos adornos artificiales en 
gran parte simbólicos, no es ni mucho tan grande, y menos cuando 
en una sociedad industrial —igualitaria aunque sólo 
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sea sobre el papel — todos esos adornos están hechos de la misma 
manera. 

La disminución de la intensidad del fervor nacionalista no sig- 
nifica, no obstante, que a las minorías entropífugas les vaya a ir 
bien necesariamente. Su destino en el mundo moderno a menudo ha 
sido trágico, y estar convencido de que esas tragedias no se repetirán 
sería una complacencia o un optimismo fácil y sin justificación, Una 
sociedad industrial madura requiere que sus miembros puedan 
comunicarse y moverse sin dificultades. La consecución de lo pri- 
mero es necesario para llegar a la madurez; lo segundo parece ser 
algo más escurridizo. Allí donde se produce, la obstrucción de la 
movilidad es uno de los problemas más serios y difíciles de la so- 
ciedad industrial. Asimismo, puede aumentar la diferencia de ri- 
queza entre naciones, pero cuando existe ya una frontera entre los 
ricos y los pobres, la tensión entre ellos no puede, por decirlo 
así, crear otra, y por tanto desde el punto de vista del nacionalis- 
mo esto resulta irrelevante. (Dejamos aparte, por el momento, la 
posibilidad de una hostilidad colectiva por parte de toda una serie 
de 'naciones proletarias' políticamente soberanas hacia las naciones 
ricas. Esto, si ocurre, será en todo caso algo diferente del naciona- 
lismo. Sería manifestación de una solidaridad internacional entre 
los pobres.) 

Así pues, ¿qué le ocurre al nacionalismo tardío cuando la dispa- 
ridad de riqueza entre las poblaciones disminuye con la extensión 
del sistema industrial? La respuesta a esta pregunta todavía no está 
clara, pero nos importa mucho más que las perspectivas más lejanas, 
ya que por lo menos un buen número de países se aproxima ya a esta 
situación. Podemos fijarnos tanto en las consecuencias de nuestras 
premisas teóricas como en la evidencia empírica concreta, la histórica. 
Disponemos ya de buena cantidad de ésta. En realidad todo gravita 
en torno a la naturaleza de la cultura industrial. 


Cultura industrial: ¿una o muchas? 


Existen dos posibles visiones del futuro de la cultura en las 
sociedades industriales, además de cierto número de posturas conci- 
liadoras intermedias entre los polos que aquéllas representan. Nues- 
tro concepto de la historia del mundo es claro y sencillo: las tres 
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grandes etapas del hombre —la cazadora-recolectora, la agraria y la 
industrial— determinan nuestros problemas, pero no su solución. 
En otras palabras: el marxismo se equivocó por partida doble; no 
sólo lo hizo al suponer más etapas que las tres económicas, refinadas 
y ortodoxas (tanto si identificaron correctamente los elementos de 
la trinidad como si no, trinitarios como Comte, Frazer o Karl Polan- 
yi estaban en lo cierto), sino sobre todo al sugerir que la solución, 
al igual que el problema, estaba determinada para cada etapa: 


El modo de producción de la vida material determina el carácter general 
de los procesos vitales sociales, políticos y espirituales [...] A grandes ras- 
gos, podemos señalar los modos de producción asiático, antiguo, feudal y 


burgués, moderno como épocas progresivas de la formación económica de la 
sociedad". 


Sin embargo, en general la determinación de la sociedad por la 
base económica disponible parece no tenerse en pie. Las sociedades no 
se parecen entre sí, y con las agrarias sucede lo mismo. Lo que es 
desastroso especificamente para la filosofía marxista de la historia es 
que los rasgos supraestructurales fundamentales (estado y alfabe- 
tización) no tienen correlación con la aparición del cambio infraes- ' 
tmctural realmente decisivo, a saber: el inicio de la producción de 
alimentos. Si James Woodburn está en lo cierto, dentro de la 
categoría de las sociedades ca2adoras se produce ya un cambio estructural 
crucial, ya que pueden dividirse en dos economías: la de aquellas que 
regresan inmediatamente y la de aquellas que demoran el regreso 
cazando y recolectando. La segunda, al adquirir las bases morales e 
institucionales necesarias para una obligación a largo plazo, posee ya 
los requisitos organizativos previos para desarrollar la agricultura, 
siempre y cuando actúen en esa dirección las presiones adecuadas y se 
pueda disponer de los medios técnicos pertinentes?. La división de 
labores a lo largo del tiempo engendra los hábitos de pensamiento y 
acción que posibilitan en segunda instancia la especialización funcional 
permanente entre los individuos que participan en la producción de 
alimentos. Si esto es verdad, un gran 


LK Marx, Introducción a Una contribución a la crítica de la economía 
política, en numerosas ediciones y traducciones. 
James Woodburn, «Hunters and gathers today and reconstruction of the 
past», en E. Gellner (ed.), Soviet and Western Antbropolagy, Londres y Nue 
va York, 1980. 
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cambio socioestmctural precede al gran paso a la producción de ali- 
mentos; en cambio, no cabe duda de que el otro gran cambio estruc- 
tural, la formación del estado, lo sigue y no está en absoluto ligado 
a él de forma única o inmediata”. La humanidad pasó de un es- 
tado cazador-recolector en que todo el mundo tenía tiempo libre a 
uno agrario en que sólo algunos lo tenían (la élite dirigente), y 
luego a una era industrial regida por la ética del trabajo en que 
nadie lo tiene. También podría decirse que hemos pasado de una 
gratificación sin dilaciones a una con alguna dilación, y, finalmente, 
a una eternamente dilatada. 

Así pues, la idea de la determinación material de la sociedad 
parece, en general, ser errónea. Pero ¿lo es también, a la larga, 
para la sociedad industrial? ¿No es posible que cuando menos la for- 
ma general de la sociedad industrial esté determinada únicamente 
por su infraestructura productiva? La respuesta no está clara, pero 
no cabe duda de que no está predeterminada por la neta prueba en 
contrario que nos proporcionan las sociedades cazadoras y agrarias. 
Es posible que el nombre industrial acabe teniendo menos opciones 
sociales que sus antepasados cazador y campesino. Es posible que la 
tesis de que todas las sociedades industriales acaban siendo igua- 
les sea cierta, o que, de todos modos, a la larga acaben siéndolo. 
Pero ¿qué podemos esperar por lo que se refiere específicamente a 
la cultura y al nacionalismo? 

Sería conveniente explorar primeramente la tesis de la conver- 
gencia. Supongamos que es verdad que el modo de producción indus- 
trial determina de forma única la cultura de la sociedad: la misma 
tecnología canaliza a las personas hacia el mismo tipo de actividad 
y las mismas clases de jerarquía. Y supongamos asimismo que las téc- 
nicas existentes y las necesidades de la vida productiva engendran 
también los mismos estilos de ocio. Es posible que varias lenguas 
sobrevivieran —de hecho probablemente sería así—, pero los usos 
sociales a los que se las habría destinado, los significados que se 
podrían hallar en ellas, serían en gran medida los mismos en cual- 


3 Los problemas empíricos y teóricos a que se enfrenta la doctrina de una 
relación constante entre la base social y la supraestructura en el marxismo, 
y su mayor gravedad una vez que ha perdido vigor una visión uni-lineal del 
desarrollo social, sí encuentran cierto eco en el pensamiento soviético Véase, 
por ejemplo, Eeto Loone, Sovremennata Filosofía Istarii (Filosofía histórica 
contemporánea), Tallin, 1980, en especial la parte IV 
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quiera de las lenguas que participaran en esa cultura industrial co- 
mún más amplia. 

En tal mundo, un hombre que pasara de una lengua a otra podría 
necesitar aprender de hecho un nuevo vocabulario, nuevas palabras 
para cosas y contextos familiares y, en el peor de los casos, tam- 
bién una nueva gramática, en un sentido más o menos puramente lin- 
gúístico; pero esto sería más o menos todo el cambio que se le ha- 
bría de exigir. No se le pediría ningún cambio de forma de pensa- 
miento. En pocas palabras, podría portarse como un turista que va 
con su vademécum, seguro de que todo lo que tendrá que hacer será 
localizar la nueva frase correspondiente a una vieja y familiar nece- 
sidad. El turista pasaría de un área a otra sabedor de que en cada 
una de ellas las necesidades humanas se limitarían a las de aloja- 
miento, comida, bebida, combustible, oficina de turismo y pocas 
cosas más. Asimismo, en un mundo .en el que la tesis de la conver- 
gencia fuera completamente válida, el cambio de una lengua a otra 
sería sólo cuestión de cambiar una moneda verbal por otra dentro 
de un sistema conceptual internacional bien organizado en el que el 
tipo de cambio fuera completamente estable, fijo y seguro. 

En esto existe claramente parte de verdad. La sociedad indus- 
trial posee una división del trabajo compleja y en ella se da una 
interdependencia tanto internacional como interna. Pese a que los 
estados nacionales procuran no especializarse demasiado para de este 
modo no depender también demasiado del resto, el volumen del co- 
mercio internacional es enorme y, por tanto, lo es asimismo la con- 
vergencia conceptual e institucional que lo acompaña. El hecho de 
que las tarjetas de crédito sean válidas tras el Telón de Acero re- 
sulta sumamente significativo. Se pueden usar con total libertad 
en países donde no la hay para expresarse. El dólar se usa legal- 
mente como moneda cuando menos en un sistema socialista. Es no- 
torio que existe una cultura de la juventud que es internacional, 
transideológica. 

En la era industrial en realidad sólo acaban sobreviviendo las 
culturas desarrolladas. Las culturas populares y las pequeñas tradi- 
ciones lo hacen sólo artificialmente, mantenidas por sociedades dedi- 
cadas a la conservación de la lengua y el folklore. Por otra parte, 
las culturas desarrolladas de las sociedades industriales constituyen 
una variedad especial de las culturas desarrolladas en general y se 
parecen más entre sí de lo que lo hacían las culturas desarrolladas 
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agrarias. Están ligadas a una base cognitiva común y a una eco- 
nomía conscientemente global. Probablemente están mucho más im- 
bricadas de lo que lo estuvieron las culturas desarrolladas antiguas, 
imbuidas profundamente en sus teologías distintivas, en sus sistemas 
cognitivos culturalrnente privados, idiosincrásicos. 

¿Es esto toda la verdad? ¿Son acaso nuestras expectativas las 
de que finalmente, con la consumación de la industrialización real, 
cuando sólo varíen las marcas superficiales de comunicación mientras 
que el contenido semántico y el contexto social de expresiones y ac- 
ciones se vuelven universales, arregionales, las diferencias intercul- 
turales e interlingúísticas acabarán degenerando en meras diferen- 
cias fonéticas? Si esto llega a producirse, la brecha de comunica- 
ción entre las diferentes 'lenguas' podría llegar a ser insignificante- 
mente pequeña, y la correspondiente brecha social —el efecto en- 
tropífugo, inhibidor de la movilidad, que ocasiona la diferencia de 
acervos lingúísticos y culturales— podría llegar a ser igualmente 
insignificante. Ninguna inhibición nacionalista impediría en tal caso 
la amistad entre las culturas y el internacionalismo. 

En cierta medida y en ciertas áreas ocurre ya de hecho algo pa- 
recido: dos miembros de los estratos profesionales más elevados de 
países industriales desarrollados que hayan recibido la misma ade- 
cuada preparación apenas sienten lo que se dice tensión o cierta ne- 
cesidad de adaptación cuando cada uno visita el país del otro, de- 
jando aparte la competencia que cada uno pueda tener respecto al 
idioma del antagonista. Cooperan alegremente en la empresa multi- 
nacional. Aun cuando no hablen el mismo idioma, «hablan el mismo 
idioma». A ese nivel se ha conseguido ya algo parecido a un mercado : 
de trabajo y una intercambiabilidad internacionales. Pero ¿puede ge- 
neralizarse —o se generalizará— esta situación? Resulta irónico que 
actualmente, en un mundo de estados-nación, sean los intelectuales, la 
fuerza conductora del nacionalismo inicial, los que a menudo se 
muevan con más facilidad, con menos perjuicio, de uno a otro, como lo 
hacían en los tiempos en que existía una clerecía interestatal 
internacional. 

Si esta libertad de movimiento internacional llegara a generali- 
zarse, el nacionalismo dejaría de constituir un problema, o bien, en 
todo caso, las brechas de comunicación engendradas por las diferen- 
cias culturales perderían su importancia y no producirían más ten- 
siones nacionalistas. El nacionalismo como problema permanente, 
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como espada de Damocles suspendida sobre todo gobierno que se 
atreva a desafiar el imperativo nacionalista de la congruencia de 
fronteras políticas y culturales, desaparecería y dejaría de constituir 
una grave amenaza siempre presente. En este hipotético conti-. nuo 
mundial de una cultura industrial básicamente homogénea, dife- 
renciada por lenguas distintas tan sólo fonética y superficial, pero 
no semánticamente, la era del nacionalismo acabaría siendo cosa 
del pasado. 

No creemos que esto llegue a ocurrir. En torno a este asunto nos 
inclinamos a seguir a J. F. Revel. 


Les peuples ne sont pas tous les mémes. lis ne l'étaient pas dans la misare, 
ils ne le sont pas dans le luxe”. 

Las naciones no son todas iguales. No lo fueron en la pobreza y no lo 
son en la abundancia. 


Los imperativos comunes que nacen de la producción industrial, 
de un único acervo científico y de una interdependencia internacional 
compleja con contactos y comunicación ininterrumpidos, producirán 
sin duda una cierta dosis de convergencia cultural mundial, hecho que 
podemos ver ya en buena medida. Esto impedirá que la falta de 
comunicación resultante de la divergencia cultural constituya un factor 
importante cuando se exacerben las tensiones entre los más y los 
menos privilegiados. (No impedirá, sin embargo, que otros rasgos 
entropífugos provoquen o agraven tensiones.) En los países des- 
arrollados —países en los que la gran mayoría de los ciudadanos 
tienen un acceso medianamente adecuado y no demasiado desigual a 
la alta cultura dominante ventajosa económicamente, y en los que nin- 
guna malla cultural o 'étnica' puede sacar a la superficie y activar 
políticamente las desigualdades existentes— puede surgir de nuevo 
cierta dosis de pluralismo y diversidad culturales secundarios y re- 
sultar políticamente inocuo. Si suponemos un desarrollo _ generali- 
zado y algo parecido a un acceso igualitario a las ventajas sociales, 
las culturas emparentadas o aquellas que hayan compartido avatares 
históricos podrán cohabitar en buena armonía. La pluralidad lingúística 
del cantón suizo de Grisones no parece haber ocasionado ninguna crisis 
en su unidad política. No puede decirse lo mismo del 


4 J. F. Revel, En Frunce, París, 1965. 
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cantón de Berna, donde el descontento de los habitantes del Jura 

con la unidad germanoparlante provocó, no sin conflicto, una reorga- 

nización de la Confederación Helvética. 

Sin embargo, sigue siendo difícil imaginar que dos culturas ex- 
tensas, políticamente viables y capaces de ser independientes pue- 
dan convivir dentro de un único perímetro político y confiar en un 
centro político único que sustente y atienda a ambas, ya no con ex- 
quisita, sino siquiera suficiente, imparcialidad. El grado de sobe- 
ranía que retendrían los estados nacionales en varias circunstancias 
que pueden preverse —las restricciones de soberanía por parte de 
organismos como las Naciones Unidas, las confederaciones y alian- 
zas regionales, etc.— no es objeto de este estudio y tampoco un 
asunto que sea en absoluto menester discutir aquí; sin embargo, 
parece enormemente probable que, pese a poseer una base económica 
similar, las diferencias culturales en cuanto a modos de vida y comu- 
nicación seguirían siendo lo suficientemente grandes como para re- 
querir atención separada y, por tanto, unidades político-culturales dis- 
tintas, fueran o no enteramente soberanas. 

¿Qué podemos decir de la otra posibilidad extrema? El polo al- 
ternativo corresponde a una situación en la que las culturas distin- 
tas seguirían siendo tan inconmensurables e incompatibles como se 
cree que lo fueron las culturas preindustriales, si no más. La cues- 
tión se complica por el hecho de que ni los antropólogos ni otros 
especialistas saben en absoluto cuál fue el grado de inconmensura- 
bilidad y autosuficiencia de estas culturas. 

En su forma extrema, la tesis de la inconmensurabilidad, últimamente 
bastante de moda, dice algo parecido a lo siguiente: cada cultura o 
modo de vida tiene sus propias normas, y no sólo de virtud, sino 
también de la misma realidad; en ningún caso se puede juzgar, y menos 
aún condenar, legítimamente a una cultura atendiendo a las normas de 
otra o a normas supuestamente universales o por en-j cima de todas 
las culturas (pues normas tan superiores y externas no | existen). Esta 
postura suele ser promovida por románticos, que la utilizan como 
premisa para defender creencias y costumbres arcaicas, y que insisten en 
que la idea de unas normas ajenas, racionales umversalmente, es un mito. 
Bajo esta forma, parece que esta postura implicaría un nacionalismo 
virulento, en cuanto entraña de forma clara que el sometimiento de una 
cultura a una dirección política ejercida por miembros de otra cultura es 
siempre y por fuerza inicuo. 
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Dudamos que la tesis de la inconmensurabilidad se pueda aplicar 
siquiera a las sociedades agrarias. No creemos que se pueda utilizar 
legítimamente para negar la posibilidad de la comunicación intercultural 
o la de la evaluación comparativa de las culturas agrafías y las 
industriales. La tesis de la inconmensurabilidad debe parte de su 
credibilidad a la tendencia a tomar demasiado en serio los credos 
oficiales autoabsolutivizadores, anatematizadores de la crítica, de las 
postreras sociedades agrarias, que generalmente sí están construidos 
para ser invulnerables lógicamente desde fuera y confirmarse 
constantemente desde dentro. Pese a estos rasgos notorios que hoy en 
día repugnan a los hombres de inclinaciones liberales, en la práctica 
los partidarios de estas creencias han sabido cómo superar sus señas 
más ostensibles. Estos son y fueron concep-tualmente bilingies y supieron 
cómo cambiar de idiomas conmensurables a otros inconmensurables 
con facilidad y presteza. Ministros de credos sobre el papel exclusivos, 
monopolizadores de la verdad, participan no obstante amigablemente en 
los debates que se suscitan en el Concilio Mundial de Iglesias. La 
cuestión de cómo nos las arreglamos para superar el relativismo es 
interesante y dificultosa, y por supuesto no vamos a resolverla aquí. Lo 
que es relevante, sin ; embargo, es que de un modo u otro nos las 
apañamos para superarlo, que no nos hallamos encarcelados sin remedio 
en un conjunto de crisálidas culturales y sus normas, y que por razones 
muy claras (bases cognitivas y productivas comunes, y el gran aumento de 
la comunicación intersocial) podemos esperar que el hombre industrial 
pleno será todavía menos prisionero de su cultura local que lo que lo fue 
su antepasado agrario. 

Creemos que la verdad respecto a esta cuestión se encuentra más 
o menos en el punto medio. La infraestructura económica común 
de la sociedad industrial avanzada y sus fatales implicaciones segui- 
rán garantizando que los hombres dependan de la cultura, pero de 
una que requiere una estandarización en áreas bastante grandes y 
necesita ser sustentada y atendida por agentes centralizados. En otras 
palabras: los hombres seguirán debiendo su capacidad de emplearse 
y su aprobación social a una preparación ininterrumpida y compleja 
qué no puede proporcionar un grupo de parentesco o local. Así las 
cosas, a la hora de determinar unidades y fronteras políticas no se 
podrá ignorar impunemente la distribución de las culturas. Por lo 
general, y pasando por alto excepciones menores e inofensivas, el 
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imperativo nacionalista de la congruencia de unidad política y cul- 
tura seguirá teniendo aplicación. En ese sentido, no hay por qué es- 
perar que la era del nacionalismo llegue a su fin. 

Sin embargo, sí podemos esperar que disminuya la acritud del 
conflicto nacionalista. Fueron las brechas sociales que crearon los 
inicios del industrialismo y la desigualdad de su difusión las que 
lo enconaron. Tales brechas sociales probablemente no fueron peores 
que los que la sociedad agraria toleraba sin inmutarse, pero ya no 
estaban suavizadas y legitimadas por el tiempo y las costumbres, y 
surgieron en un contexto que por otro lado estimulaba las esperan- 
zas y expectativas de igualdad, y que requería movilidad. El verda- 
dero problema surgía siempre que estas brechas pudieran ser delimi- 
tadas por diferencias culturales. Si no era así, no pasaba casi nada. 
Cuando se formaron los estados en sistemas agrarios bastantes 
estables, las 'naciones', los grupos étnicos, no eran nacionalistas, 
Cuando no se podían definir 'étnicamente', las clases, por muy 
oprimidas y explotadas que estuviesen, no atentaban contra el sis- 
tema político. La nación se hizo políticamente consciente y activista 
sólo cuando se convirtió en clase, en una categoría visible y desigual- 
mente distribuida en un sistema que por lo demás era móvil. Y sólo 
cuando resultó ser una 'nación', pasó una clase de ser una clase en 
sí a ser una clase por sí o una nación por sí. No parece que las 
naciones y las clases sean catalizadores políticos: sólo las clases- 
nación o las naciones-clase lo son. 

Un interesante autor que intenta salvar el marxismo, desente- 
rrarlo o darle una nueva forma que le permita ser viable, reconoce 
este hecho *. La sociedad industrial tardía no engendra ya profun- 
das brechas sociales que la etnicidad pueda activar. (Seguirá encon- 
trando dificultades, a veces trágicas, provenientes de rasgos entro- 
pífugos tales como la 'raza', que contradicen claramente su público 
igualitarismo.) Tendrá que respetar las diferencias culturades allí donde 
sobrevivan, siempre que sean superficiales y no engendren barreras 
reales entre las personas, en cuyo caso serán estas barreras, y no 
las culturales, las que constituyan un grave problema. Aunque es 
poco probable que la vieja plétora de culturas populares sobreviva, 
como no sea en forma de recuerdo envuelto en papel celofán, sin 
duda seguirá habiendo (afortunadamente) una pluralidad interna- 


3 Nairn, The Break-up of Britain. 
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cional de culturas desarrolladas que, en algunos casos, serán incluso 
bastante diferentes. Podemos estar seguros de que la inversión infra- 
estructural realizada en ellas las perpetuará. En parte porque mu- 
chas fronteras se han ajustado ya a las de estas culturas, y en parte 
porque hoy en día se respeta tanto el imperativo nacionalista que 
las sociedades desarrolladas rara vez lo desafían de manera osten- 
sible e intentan evitar enfrentamientos abiertos con él, se puede 
esperar que la sociedad industrial tardía (si el género humano dura 
lo suficiente como para disfrutar de ella) sea una sociedad en la 
que el nacionalismo persista, pero de una forma sorda y menos 
virulenta. 


9. NACIONALISMO E IDEOLOGÍA 


Rasgo llamativo de nuestro tratamiento del nacionalismo ha sido 
cierta falta de interés respecto a la historia de las ideas nacionalistas 
y las contribuciones y matizaciones que han llevado a cabo 
pensadores nacionalistas individuales, Esto supone un marcado con- 
traste con muchos otros planteamientos en torno a esta materia. Esta 
actitud no surge de ningún desprecio generalizado por el papel de 
las ideas en la historia. Algunas ideas y sistemas de creencias son 
verdaderamente notables. (Las ideas que causan mayor impacto no 
son necesariamente las buenas. Hay ideas buenas e ideas malas, así 
como ideas que impactan mucho e ideas que no, y no hay una re- 
lación sistemática entre estas dos oposiciones.) Por ejemplo, los sis- 
temas de creencias conocidos como cristianismo y marxismo son, 
tanto el uno como el otro, accidentales: los dos consisten en un 
complejo de temas que individualmente es posible que fueran inhe- 
rentes a la situación en que se suscitaron pero que como combina- 
ciones específicas, dotadas de un nombre, de una existencia histórica 
y una continuación se fraguaron tan sólo como unidad gracias a una 
serie de pensadores o predicadores. 

Esta unidad sobrevive en cierta medida al uso selectivo que de 
ellos se ha hecho con posterioridad. Por otra parte, una vez que vie- 
ron luz, se les fue presentando la oportunidad de dominar socieda- 
des que consideraban sus doctrinas con mucha seriedad y las ponían 
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en práctica (si no todas, parte de ellas) con gran determinación. 
De este modo, si queremos comprender el destino de estas socie- 
dades, en ocasiones tendremos que fijarnos bien en las palabras, 
teorías y argumentos de los pensadores que forjaron los credos que 
las dominan. Por ejemplo, las peculiares teorías etnográficas que 
influyeron en Marx y Engels en el decenio de 1870 acerca de la 
supervivencia del espíritu comunal en pueblos de países atrasados 
y las condiciones de su perpetuación están presentes en el marxismo 
de una manera crucial, y probablemente tuvieron un efecto decisivo 
y desastroso en la política agraria soviética. 

Sin embargo, no creemos que éste sea el caso del nacionalismo. 
(Esto, dicho sea de paso, puede ayudar a explicar por qué los filó- 
sofos políticos académicos han prestado relativamente poca atención 
al nacionalismo pese a su indudable importancia: no había la sufi- 
ciente cantidad de doctrinas y textos de calidad, que son la clase 
de material al que les suele gustar hincar el diente)”. Tampoco se 
trata de que los profetas del nacionalismo estuvieron lejos de la 
«Primera División» cuando éste entró en el mundo del pensamiento: 
esto en sí no evitaría que un pensador tuviera una influencia enor- 
me, auténtica y crucial en la historia. Gran cantidad de ejemplos 
lo prueban. Lo que pasa es, más bien, que estos pensadores en rea- 
lidad no se diferenciaron demasiado entre sí. Si uno hubiera caído, 
otros habrían ocupado su lugar. (A ellos les gustaba decirse algo 
parecido a esto, aunque no en el sentido que se le quiere dar aquí.) 
Nadie era imprescindible. Tales sustituciones apenas habrían afec- 
tado a la calidad del pensamiento nacionalista. 

Sus mismas teorías apenas son dignas de análisis. Parece que 
estamos ante la presencia de un fenómeno que surge directa e irre- 


- 1 El profesor Eric Hobsbawm, en su trabajo «Some Reflections on Na- 
tionalism», recogido en T. J. Nossiter, A. H. Hanson y Stein Rokkan, ef al. (eds.), 
Imagination and Precisión in the Social Sciences, Essays in Memory of 
Peter Nettl, Atlantic Heights, Nueva Jersey, 1972, apunta la 
desproporción entre la importancia del nacionalismo y la reflexión que 
se le ha dedicado. De la obra /I Risorgimento, de D. Mack Smith, entre- 
saca ciertas ideas realmente extravagantes de Mazzini acerca de cuál habla 
de ser” la organización nacionalista adecuada de Europa, organización que 
habría incluido Eslovenia dentro de algo parecido a una Gran Suiza, y unido 
a magjlares, rumanos y checos, por alguna razón, con Herzegovina. En resu- 
men” fuera de Italia, Mazzini parecía tener más sentido de las economías 
políticas de escala y de la cohesión territorial que de las susceptibilidades 
culturales. 
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raediablemente de cambios básicos en nuestra común condición social, 
de cambios en la relación global entre sociedad, cultura y gobier- 
no. La propia aparición del fenómeno y la forma local que adopte 
dependen sin duda en gran parte de circunstancias locales que re- 
quieren estudio; sin embargo, dudo que los matices de la teoría na- 
cionalista desempeñaran un papel importante en la modificación de 
éstas. 

Hablando en términos generales, la ideología nacionalista está 
infestada de falsa conciencia. Sus mitos trastrocar! la realidad: dice 
defender la cultura popular, pero de hecho forja una cultura des-- 
arrollada; dice proteger una antigua sociedad popular, pero de he- 
cho ayuda a levantar una anónima sociedad de masas. (La Alemania 
prenacionalista estaba formada por una multiplicidad de comunidades 
auténticas, muchas de ellas rurales. La Alemania unida posnaciona- 
lista fue una sociedad de masas y preponderantemente industrial.) 
El nacionalismo suele considerarse a sí mismo como un principio 
manifiesto y evidente que es accesible a todos los hombres y que 
sólo violan algunas cegueras contumaces, pero de hecho debe su cre- 
dibilidad y capacidad de convicción tan sólo a un conjunto de circuns- 
tancias muy concretas que, en efecto, se dan hoy, pero que han sido 
ajenas a la mayoría de la humanidad y la historia. Predica y de- 
fiende la diversidad cultural, pero de hecho impone la homogeneidad 
tanto en el interior como, en menor grado, entre las unidades polí- 
ticas. La imagen que de sí mismo tiene y su verdadera naturaleza 
se relacionan de forma inversa y con una perfección irónica que pocas 
veces se ha visto, siquiera en otras ideologías triunfantes, Esta es la 
razón por la que creemos que, en términos generales, no podemos 
aprender demasiado acerca del nacionalismo estudiando a sus profetas. 

¿Podemos aprender más estudiando a sus enemigos? Algo más, 
pero hemos de ser cautos. A nuestro juicio, su mayor mérito con- 
siste en que nos enseñan a no aceptar ni la valoración que de sí hace 
el nacionalismo, ni sus argumentos, ni su «evidencia», La tentación 
de hacerlo está profundamente arraigada en la vida moderna, en la 
que los hombres asumen sin más que las unidades culturalmente 
homogéneas compuestas por gobernantes y gobernados culturalmente 
similares constituyen una norma cuya violación es de por sí escan- 
dalosa. Echar abajo este presupuesto generalizado es algo realmente 
digno de agradecimiento. Constituye una auténtica iluminación. 
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No obstante, seguir a un enemigo declarado del nacionalismo 
como puede ser Elie Kedourie hasta las últimas consecuencias y tra- 
tar el nacionalismo como una aberración contingente, evitable, que 
engendraron por accidente los pensadores europeos resultaría igual 
de desastroso. El nacionalismo —el principio que predica que la 
base de la vida política ha de estar en la existencia de unidades 
culturales homogéneas y que debe existir obligatoriamente unidad 
cultural entre gobernantes y gobernados— no es algo natural, no 
está en el corazón de los hombres y tampoco está inscrito en las 
condiciones previas de la vida social en general; tales aseveraciones 
son una falsedad que la doctrina nacionalista ha conseguido hacer 
pasar por evidencia. Sin embargo, como fenómeno —y no como 
doctrina presentada por los nacionalistas—, el nacionalismo es inhe- 
rente a cierto conjunto de condiciones sociales; y estas condiciones, 
casualmente, son las de nuestro tiempo. 

Negar esto es, cuando menos, un error tan grande como aceptar 
el nacionalismo en sus propios términos. La idea de que una fuerza 
tan extendida y generalizada, una llama que surge con tanto vigor 
y espontaneidad en tantos lugares inconexos y que necesita tan poco 
viento para convertirse en incendio devorador, provenga tan sólo 
de algunas lucubraciones filosóficas sumamente abstrusas tiene algo 
de chocante. Para bien o para mal, nuestras ideas pocas veces tienen 
tanta fuerza. 

En una era de papel e impresión baratos y de alfabetización 
general y fácil comunicación, se pueden engendrar muchísimas ideo- 
logías que obren a favor de algo; y a menudo las conciben y divul- 
gan hombres con unas dotes literarias y propagandísticas mucho ma- 
yores que las que la naturaleza concedió a profetas del nacionalismo. 
Sin embargo, estas otras formas del disparate nunca han tenido un 
Impacto siquiera remotamente comparable en el género humano. Esto 
no se ha debido a un menor mérito literario. Tampoco puede ser 
cuestión de suerte; la experiencia se ha repetido en tantas partes 
del globo que, si lo que imperara fuese el azar, se podría esperar 
a ciencia cierta un modelo general mucho más diversificado, preva- 
leciendo una clase de doctrina en un sitio y otra clase completa- 
mente distinta en otro. Pero no ocurre así: el curso de los aconte- 
cimientos apunta más a una misma forma en la mayoría de los 
lugares. Y como se puede trazar una clara y manifiesta conexión 
entre las condiciones generales sociales de nuestra era y este curso 
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abrumadoramente predominante, resulta más que probable que nos 
acompañe la razón si recurrimos a tal vínculo antes que al atractivo 
fortuito de una idea arbitraria lanzada al aire caprichosamente a fi- 
nales del siglo xvni y principios del xix por la intelectualidad 
europea. 

En el caso del nacionalismo (pero esto no siempre es aplicable 
a otros movimientos), la formulación real de la idea o ideas, la 
cuestión de quién dijo o escribió algo determinado, no importa gran 
cosa. De todos modos, la idea clave es tan simple y tan fácil que 
podía ocurrírsele a cualquiera casi en cualquier época, y a esto 
se debe en parte que el nacionalismo pueda decir que siempre es 
natural. Lo que importa es si las condiciones de vida pueden hacer 
que la idea parezca irresistible en vez de absurda, como pasa la 
mayoría de las veces en el resto de situaciones. 

En este sentido, resulta insoslayable decir algo acerca del papel 
de la comunicación en la propagación de la idea nacionalista. Cuan- 
do menos, este factor desempeña un papel fundamental en el análi- 
sis que del nacionalismo hace un célebre autor”. Sin embargo, el 
planteamiento que suele hacerse de la conexión entre el nacionalismo 
y la eficacia de las comunicaciones modernas es algo engañoso. Da 
la impresión de que una idea dada (el nacionalismo) está ahí y que 
a su tiempo la palabra impresa, el transistor y el resto de medios 
ayudan a que esta noción encuentre eco en valles lejanos y en pue- 
blos y compamentos recluidos en sí mismos, sectores que en una 
era no bendecida con los medios de comunicación de masas habrían 
permanecido inmunes a ello. 

Este punto de vista resulta completamente equivocado, Los me- 
dios de comunicación no transmiten ninguna idea que se les haya 
suministrado. Importa bastante poco lo que haya sido: son los mis- 
mos medios, la difusión e importancia de una comunicación abstracta, 
centralizada, estandarizada, que procede de un punto y se proyecta 
en muchos, los que engendran por sí mismos automáticamente la idea 
nuclear del nacionalismo, sin tener en cuenta lo que se esté diciendo 
concretamente en los específicos mensajes transmitidos. El mensaje 
más importante y persistente lo genera el medio mismo por mor 
de la trascendencia que éstos han adquirido en la vida moderna. 


2 K W Deutsch, Nationalism and Social Commumcation, Nueva York, 
1966. 
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Ese mensaje esencial es que el lenguaje y el estilo de las transmi- 
siones es importante, que sólo quien puede entenderlos o adquirir 
tal comprensión está incluido en una comunidad moral y económica, 
y que quien no lo hace o no puede hacerlo está excluido. Todo esto 
está tan claro como el agua y se sigue de la difusión y el papel cru- 
cial que desempeña la comunicación de masas en esta clase de socie- 
dad. Lo que se diga en realidad importa poco. 

Quizás se pueda hacer entender mejor la forma en que las con- 
diciones han cambiado, transformando una idea que antaño resultaba 
extravagante en una idea irresistible y aparentemente evidente, ci- 
tando las cruciales palabras que finalizan la obra de Kedourie: 


El único criterio que se puede defender públicamente es si los nuevos 
gobernantes son menos corruptos y rapiñadores o más justos y clementes, o 
bien si no hay cambio en absoluto, pero la corrupción, la rapiña y la tiranía 
no encuentran más víctimas que las mismas que tuvieron los anteriores go- 
bernantes. (E. Kedourie, Nafionalism, p. 140.) 


La pregunta que el profesor Kedourie plantea con tanta elo- 
cuencia no es más que la que se haría el típico habitante de una 
villa perteneciente a una sociedad agraria si oyese una mañana 
que el pacha local había sido derrocado y reemplazado por uno nue- 
vo. Si en ese momento su mujer se atreviera a preguntarle qué idio- 
ma hablaría el nuevo pacha en la intimidad de su círculo familiar 
—¿árabe?, ¿turco?, ¿persa?, ¿francés?, ¿inglés?—, el desventurado 
lugareño la miraría torcido el gesto y se preguntaría cómo podría 
hacer frente a las nuevas dificultades cuando además su mujer se ha- 
bía vuelto completamente loca. Es probable que la enviara a un san- 
tuario especializado en extravíos mentales agudos. 

Donde tenía sentido la pregunta defendida por Kedourie era en 
sociedades en las que el gobierno por una parte, y la economía y 
la sociedad por otra, eran distintos, donde la continuidad cultural 
entre ambos factores carecía de relevancia, y donde, como muy 
bien implica la cita, lo máximo que se puede esperar es que haya 
un gobierno justo y clemente, pero no uno responsable, represen- 
tativo y que permita la participación. (¿Acaso estas aspiraciones son 
totalmente ilusorias para nosotros?) Pero para que la pregunta de la 
mujer, antaño tan claramente sin sentido, se haya convertido en la 
que hoy en día está en todas las mentes, debe haber ocurrido algo 
más que la difusión de las palabras de oscuros emborronadores de 
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cuartillas europeos. Y, en efecto, así ha sido, La economía actual exi- 
ge una comunicación continua y precisa entre todos los que forman 
parte de ella y entre éstos y el gobierno, y el mantenimiento de 
la infraestructura educativa y cultural se ha convertido en una 
de las principales tareas de gobierno. De ahí que el idioma fami- 
liar del nuevo pacha, antes tan irrelevante, sea hoy el indicio fun- 
damental para saber a quién favorecerá y a quién rechazará el nue- 
vo poder. 

Donde Kedourie sí se plantea preguntas acerca de la domina- 
ción colonial europea del mundo que son procedente, total y signi- 
ficativamente distintas de la que postula al final de Nationalism 
es en un libro posterior: Nationalism in Asia and África (1970). 
En él comenta con detalle la omisión en que los conquistadores 
europeos incurrieron al no aceptar como iguales a aquellos miembros 
de los pueblos conquistados que habían adquirido la cualificación 
y fundamentos necesarios, saltando a la vista que considera que este 
exclusivismo explica cuando menos en parte por qué el gobierno 
europeo dio pie a la reacción nacionalista, reacción que de hecho 
provocó. No queda del todo claro si hace una crítica o sencilla- 
mente un diagnóstico neutral, pero resulta difícil no advertir la pre- 
sencia de aquélla; en todo caso, parece que, sorprendentemente, 
hallaríamos que está hablando de los gobernantes, y no sólo de su 
magnanimidad y su codicia. 

La pregunta que hay que plantearse hoy en día es si los diri- 
gentes quieren y pueden llevar una sociedad móvil, una sociedad en 
la que tanto ellos como los dirigidos puedan fusionarse y formar un 
continuo cultural. En nuestra tesis ésta es realmente la pregunta 
crucial que en condiciones modernas debe hacerse respecto a todos 
los dirigentes, pregunta, además, que complementa y eclipsa casi por 
completo la anterior. Sin estas especiales condiciones modernas, 
¿qué razón había para que el exclusivismo de los dirigentes fuera 
demérito o debilidad? Puede que algunos dirigentes del pasado (ro- 
manos y griegos) fueran en ocasiones abiertos y receptivos (aunque 
tampoco se puede decir que los romanos se dieran mucha prisa en 
ofrecer la plena ciudadanía romana a las áreas recientemente con- 
quistadas), pero muchos otros no lo fueron, y no por ello les fue 
necesariamente mal. Al contrario: en condiciones tradicionales, la fá- 
cil identificabilidad y el aislamiento de los dirigentes debieron de ser 
a menudo una gran ayuda para propiciar la estabilidad. El contacto 
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con el mercado no benefició en absoluto a los mamelucos como 
clase, ¿Por qué de repente el exclusivismo se volvió un desastre? 
¿Por qué provocó una reacción tan virulenta, amplia y compar- 
tida? 

El mismo Kedourie nos proporciona la respuesta: 


No se puede poner en duda el hecho de que Europa ha sido origen y 
centro de un trastorno profundo y radical que se ha extendido por todo el 
mundo en oleadas cada vez más grandes, llevando la inestabilidad y la vio- 
lencia a las sociedades tradicionales de Asia y Africa, tanto si han experi- 
mentado directamente un gobierno europeo como si no [...] Esta pulveriza- 
ción de las sociedades tradicionales, esta violenta apertura de las economías 
autosuficientes [,..] 


S1 completamos estas palabras, de las que difícilmente se puede 
disentir, con la pregunta de qué tipo de nueva reorganización es po- 
sible dados los métodos productivos modernos y la sociedad que im- 
plican, sostenemos que se obtiene una respuesta que hace del nacio- 
nalismo moderno algo más que un accidente ideológico o el fruto de 
un resentimiento y que demuestra que en sus formas generales, si 
es que no en sus detalles, es una necesidad. 

Quizás valga la pena dar una lista corta, sin duda incompleta, de 
falsas teorías del nacionalismo: 


1. El nacionalismo es natural, es algo que cae de su propio peso, 
y se autogenera. Su ausencia no puede deberse más que a una enér 
gica represión. 

2. Es una consecuencia artificial de ideas que nunca hubo nece 
sidad de formular y apareció por lamentable accidente. La vida polí 
tica podría funcionar sin él aun en las sociedades industriales. 

3. La «teoría del camino equivocado» que sustenta el marxis 
mo: Al igual que los extremistas chiítas musulmanes sostienen que el 
arcángel Gabriel se equivocó entregando a Mahoma el mensaje que 
estaba destinado a Alí, los marxistas fundamentalmente se complacen 
en pensar que el espíritu de la historia o la conciencia humana co 
metió una tremenda tontería. El mensaje que había de despertar las 
conciencias estaba destinado a las clases, pero debido a un espantoso 
error postal se entregó a las naciones. Así pues, es necesario que 
los activistas revolucionarios convenzan al destinatario erróneo de 
que transmita el mensaje, así como el fervor que engendra, al co- 


9. Nacionalismo e ideología 167 


rrecto. La poca disposición que muestran tanto el destinatario correcto 
como el usurpador a acceder a esta exigencia irrita sobremanera al 
activista. 

4. Dioses oscuros: El nacionalismo es la resurrección de las fuer- 
zas atávicas de la sangre o la tierra. A menudo comparten esta opi- 
nión tanto los que aman como los que odian el nacionalismo. Los 
primeros conciben estas fuerzas oscuras como vigorizadores de la 
existencia, y los segundos como fuerzas de la barbarie. En realidad 
el hombre de la era del nacionalismo no es ni mejor ni peor que el 
de otras eras. Ciertos atisbos, aunque muy pequeños, permiten-su- 
poner que probablemente es mejor. Crímenes de la misma magnitud 
que los que ha cometido se llevaron a cabo ya en otras épocas. Los 
suyos son más visibles por la sencilla razón de que tienen precisa- 
mente más resonancia y porque se llevan a cabo con medios tecnoló- 
gicos más efectivos. 

Ninguna de estas teorías resulta siquiera remotamente defen- 
dible. 


¿Quién está a favor de Nuremberg? 


Es posible que un autor convencido de que la historia ideoló- 
gica o teórica. del nacionalismo es en gran medida irrelevante para 
entenderlo no debiera entregarse a debates sobre su ascendencia in- 
telectual. Si no tiene ascendencia doctrinal que valga la pena dis- 
cutir, ¿por qué hacerlo acerca de quién figura o deja de figurar en 
su árbol genealógico? Sin embargo, el recuento que hace Kedourie 
de las influencias presentes en los orígenes de la idea creemos 
que exige algunas observaciones. 

Pasando por alto la extraña exculpación implícita de Hegel, lo 
que parece tan dudoso como injusto es la inculpación de Kant. No 
cabe duda de que la noción de autodeterminación es absolutamente 
fundamental en el pensamiento de Kant. El problema principal de 
éste era la validación (y circunscripción) tanto de nuestro conoci- 
miento científico como moral, El principal mecanismo filosófico que 
emplea para alcanzar este objetivo es el argumento de que los prin- 
cipios cognitivos y morales que nos rigen se autogeneran, y lo hacen 
además de forma inevitable. Como no hay una autoridad final o 
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una validación que se pueda encontrar en el exterior, éste debe en- 
contrarse en nuestro interior. 

Este es el núcleo de su pensamiento. La autoridad de los prin- 
cipios que sustentan nuestra existencia reside en el hecho de que 
nuestras mentes tienen necesariamente cierta estructura que los en- 
gendra de forma inevitable. Esto nos da, entre otras cosas, una 
ética de la imparcialidad, así como la expectativa justificada de en- 
contrar en la naturaleza regularidades sin excepción. Se garantiza 
así tanto una ética como una ciencia metódicas. El hecho de que 
la estructura de nuestras mentes sea algo dado y fijo nos libera del 
temor de que estas bases de la ciencia y la moral puedan estar so- 
metidas al capricho, de que puedan convertirse en arenas movedi- 
zas. Según este punto de vista, podemos confiar en ellas y nos pro- 
porcionan una base veraz aunque se basen únicamente en nosotros. 
El hecho de que seamos nosotros, o, mejor dicho, cada uno de 
nosotros individualmente (aunque respetándonos mutuamente), quie- 
nes asumamos la responsabilidad de estos principios libera a Kant 
del temor a una regresión, posibilidad que repugnaba tanto al ló- 
gico como al protestante que había en él: si la autoridad y la jus- 
tificación estuvieran fuera de nosotros (por muy arriba que fuese), 
¿cómo podría justificarse esa autoridad a su vez? 

La autoridad del yo, inasequible al capricho, final y absoluta, 
acaba con la regresión. Evita la vergúenza, completamente repug- 
nante tanto para el Kant lógico como para el Kant moralista, de 
aceptar una autoridad exterior, por muy elevada que sea: la ver- 
gúenza de la heteronimia, como él la llamaba, es la antítesis de la 
autodeterminación. Al mismo tiempo, la afortunada rigidez del yo 
hace que su autoridad sea veraz y aprovechable. 

Esta es la esencia de la filosofía de Kant, la visión que contiene 
su noción de 'autodeterminación'. ¿Qué relación tiene, aparte de 
la puramente verbal, con la autodeterminación de las naciones, que 
es la que interesa a los nacionalistas? Ninguna. Para Kant es la 
naturaleza individual humana la auténticamente soberana —trans- 
ferir a ella la soberanía constituyó su revolución copernicana—, y 
ésta es universal e idéntica para todos los hombres. Kant veneró 
lo que de universal hay en el hombre, no lo específico, y ni que 
decir tiene que tampoco lo culturalmente específico. En tal filoso- 
fía no tiene cabida la mística de la cultura idiosincrásica, De hecho 
apenas la tiene la cultura en el sentido antropológico. Para Kant, 
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la identidad y la dignidad de la persona están enraizadas en su 
humanidad universal, o, más generalmente, en su racionalidad, y no 
en su especificidad cultural o étnica. Es difícil encontrar un autor 
cuyas ideas resulten más desalentadoras para el nacionalista. 

Al contrario: la identificación que hace Kant del hombre con 
lo que hay de racional y universal en él, la quisquillosa y persis- 
tente aversión, muy característica, a basar nada de importancia en 
algo que sea meramente contingente, histórico o específico, hace de 
él un auténtico modelo de esa ética de la Ilustración tildada de 
fría, cosmopolita y sin vida, que tanto denostaron y odiaron los 
nacionalistas románticos y tan alegremente repudiaron a cambio 
de un compromiso más telúrico, abiertamente específico y parcial, 
con el parentesco, el territorio o la cultura. 

Este asunto presenta un cierto interés general. Kant es la úl- 
tima persona de cuya visión se podría pensar que contribuyó al 
nacionalismo. Sin embargo, esta imputación no es sencillamente un 
error, sino que surge de algo más profundo que merece un comen- 
tario. Lo cierto es que Kant sintió una aguda necesidad de basar 
todos nuestros valores esenciales en ideas, en algo menos frágil, 
tnenos contingente, menos vinculado al mundo que la mera tra- 
dición que impera en tal sitio o tal otro. Toda su estrategia filo- 
sófica refleja esta necesidad y la agudeza con que la sentía. Kant 
pensó que podía satisfacerla recurriendo a la estructura universal 
de la mente humana, 

Desde el punto de vista de un tradicionalismo criptorromántico 
que rechaza la búsqueda de bases exteriores, 'racionales', que apli- 
car a la vida cotidiana, que desea enseñar a los hombres a man- 
tenerse dentro de los límites de la praxis concreta, a aceptar la 
contingencia de la historia y a abstenerse de buscar la comodidad 
y el apoyo ilusorios que suponen las ideas externas y abstractas, 
no cabe duda de que Kant es una figura profundamente descaml- 
nada. Pero es mucho más probable que fuera un 'racionalista' en 
el sentido con que peyorativamente utiliza este término el profe- 
sor Michael Oakeshott, y Nationalism in Asia and África parece 
moverse dentro de este marco general. En otras palabras: parece 
más acertado pensar que Kant pertenece a la rama prometeíca del 
pensamiento europeo, rama que posiblemente tuvo su apogeo en el 
siglo XVI! y que lucha por robar el fuego divino sin contentarse 
con los fortuitos compromisos provisionales que contienen las tra- 
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diciones específicas. Kant da a conocer su profundo desprecio por 
tales actitudes, por permitirse quedar satisfecho con unas bases me- 
ramente contingentes, históricas, romas por entero. 

La insistencia de Kant en la autodeterminación individual como 
la única moral auténticamente válida no obedecía ni a obstinación 
ni a romanticismo. Por el contrario, era un desesperado intento de 
preservar una ética (y un conocimiento) universal genuina, objetiva, 
ineludible. Kant aceptó la tesis de Hume relativa a que la nece- 
sariedad y la universalidad no podían encontrarse sin más en los 
datos empíricos; por consiguiente, razonó, sólo podían estar arrai- 
gadas en la estructura ineludiblemente impuesta de la mente in- 
dividual. De acuerdo que esta solución faute de mieux cuadra también 
perfectamente con lo que podríamos llamar cierto orgullo indivi- 
dualista protestante que se niega a admitir cualquier autoridad 
externa. Pero la razón principal por la que la autoridad tenía que 
estar dentro del individuo era porque sencillamente no podía en- 
contrarse en ningún otro sitio, 

Los nacionalistas son prometeicos cuando invocan el principio 
abstracto del nacionalismo contra las instituciones locales tradi- 
cionales que antaño funcionaron más o menos bien. En realidad el 
nacionalismo tiene un carácter bifronte. Es prometeico en su des- 
dén hacia el arreglo político que hace caso omiso del imperativo 
nacionalista. Pero es, asimismo, antiprometeico cuando ve la na- 
ción y su desarrollo cultural como algo que, precisamente por ser 
concreto y específico históricamente, hace bien ignorando la moral 
abstracta de internacionalistas y humanistas. 

Sólo en este sentido, muy muy genérico y sobre todo negativo, 
pueda quizá clasificarse juntos a Kant y los nacionalistas. Ni uno 
ni otros respetan en ese sentido la tradición, (El nacionalismo más 
bien es oportunistamente selectivo en su respeto hacia la tradición.) 
En este amplio sentido todos son “racionalistas' y buscan las bases 
de la legitimidad algo más allá de lo que sencillamente es. 

De hecho, los nacionalistas podrían dar perfectamente el título 
de hermanos a los tradicionalistas conservadores, como iguales en 
su rechazo del racionalismo abstracto de la Ilustración; es más, 
a menudo lo hacen. Los dos desean respetar o venerar las realida- 
des concretas de la historia y se niegan a someterlas al veredicto 
de una fría razón abstracta panhumana. Lejos de deleitarse con la 
desafiante voluntad individual, los nacionalistas se recrean con los 
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sentimientos de sumisión o incorporación a una entidad continua 
mayor, más persistente y legítima que el aislado yo. Curiosamente, 
Kedourie no sólo atribuye al nacionalismo una teoría de autodeter- 
minación deliberada, sino que también (equivocadamente, a nuestro 
juicio) considera que ese nacionalismo ha triunfado históricamente. 
¡De las cabezas' de algunos filósofos surgió una teoría, y los que 
se convirtieron a ella consiguieron imponérsela a la desventurada 
humanidad tan sólo a base de voluntad! Esta escueta versión de 
su punto de vista, que en un principio hace pocas concesiones a 
las circunstancias sociales que propiciaron el nacionalismo, haría 
pasar el éxito de éste por un verdadero triunfo de la voluntad. 

Creemos que lo que ocurre es que nacionalistas y conservado- 
res seleccionan diferentes partes de lo concreto cuando hablan: en 
un caso la referencia es a una continuidad institucional, y en el 
otro a una continuidad de comunidades de habla, raza o cualquier 
otra noción por el estilo. Pero ¿no es eso un desacuerdo en el 
detalle, y no en lo fundamental? Claro está que esta afinidad de 
actitud subyacente no prueba que ninguna de estas posiciones esté 
necesariamente en un error. La traemos a colación tan sólo para 
mostrar que el sentido de la realidad histórica concreta de un hom- 
bre es la trahison des oleres de otro. ¿A qué carta habremos de 
quedarnos a la hora de determinar quién es el realista? 

Así pues, no todos los que rechazan una postura dada (el tra- 
dicionalismo) han de parecerse necesariamente de alguna otra forma. 
Es esta errónea deducción, reforzada por la homonimia del término 
'autodeterminación', lo que parece estar en la base de la inculpa- 
ción de Kant. Verdad es que éste habló de autodeterminación (auto- 
nomía). Pero también habló del apriorismo sintético de nuestras 
categorías. Es bien sabido que a lo largo de la historia no se ha 
arrojado nunca ninguna bomba en nombre de la doctrina kantiana 
del apriorismo de las categorías. Pero lo mismo se puede decir res- 
pecto a sus puntos de vista sobre la autodeterminación. Si existe 
alguna conexión entre Kant y el nacionalismo, es que éste es una 
reacción contra él, y no que sea su fruto. 


Una nación, un estado 


Las violaciones del principio nacionalista de congruencia en- 
tre estado y nación hieren profundamente el sentimiento nacionalis- 
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ta; sin embargo, no todos los diferentes tipos de violación del 
mismo lo hieren con la misma intensidad. El que peor sufre es la 
diferencia étnica entre dirigentes y dirigidos. Tal y como lo expuso 
Lord Acton: 


Entonces empezó una época en la que el tema no era otro que el de que 
las naciones no serían gobernadas por extranjeros. El poder legítimamente al- 
canzado y ejercido con moderación se declaraba nulo”. 


Nótese que Acton dice que la época empezo, mientras que los 
nacionalistas alegan que siempre estuvo ahí de forma latente, con- 
tenida. Sin embargo —y recobrando el hilo de nuestro argumen- 
to—, cuando la violación se reduce a la no correspondencia arit- 
mética entre nación y estado, la herida duele más si el estado cons- 
ta de pocos, por decirlo así, que si consta de muchos. Una pobla- 
ción culturalmente homogénea que no tenga en absoluto un estado 
que poder llamar propio sufre un profundo agravio. (Sus miembros 
están obligados a vivir en un estado, o varios, dirigidos por gru- 
pos culturales distintos y ajenos.) Por otra parte, un grupo que 
tenga más de un estado asociado con su cultura, aunque en teoría 
también esté violando el principio nacional, ya tiene menos moti- 
vos de queja, excepto quizá en circunstancias especiales. ¿Cuáles son? 

La mayoría de los neozelandeses y la mayoría de los ciudada- 
nos del Reino Unido son tan afines culturalmente que, sin asomo 
de duda, ambas unidades no se habrían separado si hubieran sido 
contiguas geográficamente. La distancia hace que la soberanía efec- 
tiva de Nueva Zelanda sea conveniente y obligada, y, pese a la 
teórica violación del principio nacional, la separación no provoca 
resentimiento en nadie. ¿Por qué no? Hay árabes que lamentan que 
no exista una unificación árabe, y, sin embargo, árabes de distintos 
países difieren culturalmente mucho más que ingleses y neozelan- 
deses. La respuesta obvia parece ser que la situación internacional 
y la postura general de ingleses y neozelandeses no padecen gran 
cosa por no presentarse ante el mundo como una unidad. En rea- 
lidad su situación no se deteriora en absoluto y los inconvenientes 
de un acuerdo en sentido contrarío serían muy considerables. En 
cambio, se puede decir que en el caso de los árabes, iberoamerica- 
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1955, pp. 122-3. fm, YÍí Meaning and History, de Hans Kohn, Prin-ceton, 
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nos” y alemanes e italianos de antes de la unificación del siglo xix 
la fragmentación de sus perímetros políticos les restó fuerza. 

No obstante, esta violación específica del principio nacional, el 
caso de una nación-muchos estados, es claramente la menos sépti- 
ca, la menos irritante de todas. Los obstáculos que habría que su- 
perar para corregirla son evidentes y de entidad respetable. Si una 
nación dada es bendecida con n estados, de ello se sigue inevitable- 
mente que la gloriosa unificación de la nación supondrá una dis- 
minución del número de primeros ministros, jefes de estado ma- 
yor, presidentes de la Academia, entrenadores y capitanes de la 
selección de fútbol, etc., por un factor n. Por cada persona que 
ocupe después de la unificación un puesto de este tipo habrá »-l 
que lo hayan perdido. De antemano, todos estos »-l saben que 
aun cuando la nación en general salga ganando con la unificación, 
ellos saldrán perdiendo. 

También es verdad que el que haya tenido la suerte suficiente 
para conservar o acceder al puesto en cuestión será entonces lau- 
reado, director del teatro nacional, etc., de algo mayor, más glo- 
rioso y con muchos más recursos que antes. Sea como sea, apenas 
cabe duda de que, aunque siempre es mejor ser cabeza de león 
que cabeza de ratón, la diferencia no es tan drástica como la que 
hay entre ser cabeza, no importa de qué, y no serlo de nada. Aun 
admitiendo que la ilusión que pueda haber engendrado en más 
de una cabeza de ratón la esperanza de pasar a ser la de león en 
su día surta su efecto, en realidad, y pensándolo bien, la oposición 
lógica a la unificación debe ser considerable. No obstante, la uni- 
ficación sólo triunfa en aquellos casos en que las desventajas ex- 
ternas de la fragmentación son muy grandes y patentes, y los que 
las padecen pueden hacer valer sus intereses contra aquellos que 
saldrán perdiendo en el grupo n de disminución de tareas politi- 
cas, así como cuando los nuevos líderes de la unidad mayor consi- 
guen imponerse a los demás, bien por la fuerza, bien por su atrac- 
tivo político. 


" En contra de nuestra teoría, José Merquior, en «Politics of Transition», 
Government and Oppostiion, XVI (1981), núm. 2, p, 230, habla convincente- 
mente de la prolongada complacencia de los iberoamericanos en esta situación. 


10. CONCLUSIÓN 


Un libro como éste, que debate sólo un caso, y además clara- 
mente definido, corre, sin embargo (y quizá todavía más), el riesgo 
de ser mal entendido y tergiversado. Los intentos que he llevado 
a cabo anteriormente de presentar versiones más tempranas y sim- 
ples de esta tesis me han convencido de la certeza de este peligro. 
Por una parte, la gran sencillez y sobriedad de la postura puede 
lMevar a los lectores a añadirle asociaciones propias que no estaban 
en el ánimo del autor. Por otra, sólo puede articularse una nueva 
postura (como creo, no sé si inocentemente, que es ésta) sentando 
primeramente los cimientos en que se fundará, aunque sea sin alha- 
racas. No puede hacerse ninguna afirmación original —<reemos— 
recurriendo tan sólo a las cartas ya disponibles de la baraja del len- 
guaje que se utiliza. La baraja se ha repartido ya demasiadas veces 
y, por tanto, todas las afirmaciones que contiene se han formulado 
ya en numerosas ocasiones. De ahí que sólo sea posible aportar una 
nueva contribución al tema diseñando una nueva baraja que nos 
permita afirmar otras cosas. Hacer ostentación de ello sería inso- 
portablemente pedante y tedioso. Se puede levantar públicamente 
un nuevo andamiaje mediante fórmulas matemáticas, pero no en 
prosa común y corriente. La manera adecuada de hacerlo consiste 
en debilitar discretamente las asociaciones habituales, asentando a 
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la vez las nuevas en principios que sean evidentes por el contexto, 
hasta establecer por fin uno en que se pueda formular una afirma- 
ción que resulte natural, y no una mera repetición de lo que se 
sabe hace tiempo. 


Lo que no se dice 


Sólo otros puede juzgar sí hemos salido con bien del intento. 
Sin embargo, la experiencia nos ha enseñado que esto rara vez, por 
no decir nunca, se consigue. Por eso quiero hacer una lista de al- 
gunas aserciones que ni se han formulado ni eran en absoluto ne- 
cesarias para los pareceres que se han expuesto. 

No es nuestro propósito negar que el género humano siempre 
ha vivido en grupos. Al contrario; lo ha hecho en todas las épocas. 
Generalmente tales grupos perduraban. Factor importante para ello 
era la lealtad que los hombres sentían hacia esos grupos y el hecho 
de que se identificaran con ellos. Este elemento de la vida humana 
no necesitó aguardar una clase concreta de economía para existir. 
No fue, claro está, el único factor que contribuyó a la perpetuación 
de estos grupos, pero sí uno de ellos. Si atribuimos a este factor, 
genéricamente, el nombre de «patriotismo», no es nuestra inten- 
ción negar que cierta dosis de ese patriotismo forma realmente 
parte perenne de la vida humana. (Lo fuerte que fuera en com- 
paración con otras fuerzas es algo que no es menester tratar de 
dilucidar aquí.) 

Lo que sostenemos es que el nacionalismo es una clase muy 
concreta de patriotismo que pasa a generalizarse e imperar tan sólo 
bajo ciertas condiciones socialeSj condiciones que son las que de 
hecho prevalecen en el mundo moderno, y no en ningún otro. El 
nacionalismo es un clase de patriotismo, que se distingue por un 
pequeño número de rasgos verdaderamente importantes: las unida- 
des a que este tipo de patriotismo —es decir, el nacionalismo— 
entrega su lealtad son culturalmente homogéneas, y se basan en 
una cultura que lucha por ser una cultura desarrollada (alfabetiza- 
da); son lo suficientemente grandes como para creerse capaces de 
sustentar el sistema educativo que mantiene en funcionamiento 
esa cultura desarrollada; contiene escaso número de subgrupos in- 
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temos poco flexibles; sus poblaciones son anónimas, fluidas y mó- 
viles, y no están mediatizadas; el individuo pertenece a ellas directa- 
mente, en virtud de su formación cultural, y no en virtud de ser 
miembro de uno de los subgrupos componentes. Homogeneidad, al- 
fabetización, anonimidad: éstos son los rasgos clave. 

No decimos que en el mundo preindustrial no existiera general- 
mente chauvinismo cultural, sino que no tuvo la importancia ni las 
aspiraciones políticas que tiene hoy en día. No negamos, asimismo, 
que en ocasiones el mundo agrario renunció a formar unidades que 
podían haber tenido similitud con un estado nacional moderno; lo 
único que ocurre es que el mundo agrario a veces pudo hacerlo, 
mientras que el mundo moderno tiene que hacerlo en la mayoría 
de los casos. 

Tampoco decimos que, una vez en el mundo moderno, el nacio- 
nalismo sea la única fuerza que opere, o la única irresistible. No 
lo es. En ocasiones la supera alguna otra fuerza o interés, o la 
misma inercia. 

No se niega que en ocasiones pueda darse una capa de estruc- ¡ 


turas preindustriales y un sentimiento nacional. Una nación tribal 1 


puede ser durante algún tiempo tribal internamente y nacional ex- 
ternamente. De hecho, acuden fácilmente a la cabeza uno o dos 
casos claros de este tipo (por ejemplo, los somalíes y los kurdos). 
Pero actualmente un hombre puede decir pertenecer a una de estas 
unidades nacionales sencillamente en virtud de su cultura, sin ne- 
cesidad de revelar que es miembro de un subgrupo (y, en último 
término, sin necesidad de serlo). No sostenemos que nuestra tesis 
pueda explicar por qué algunos nacionalismos, en especial los del 
período de Hitler y Mussolini, llegaron a ser particularmente viru- 
lentos. Sólo tratamos de explicar por qué han surgido los naciona- 
lismos y se han generalizado. 

Todas estas puntualizaciones no pretenden ser un seguro de 
contraejemplos, ya que eso reduciría el contenido de la tesis cen- 
tral prácticamente a nada. Son únicamente el reconocimiento de que, 
en un mundo complejo, las generalizaciones sin excepción al ma- 
cronivel de instituciones y agrupaciones rara vez son posibles, si 
es que lo son, pero ello no impide que las tendencias generalizadas, 


como el nacionalismo, sean patentes —o sociológicamente explica- 
bles. 


' 
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Resumen 


En este tema, como en tantos otros, una vez que se ha des- 
crito con precisión el fenómeno que acapara nuestro interés, po- 
demos acercarnos a su explicación correcta. (Es posible que sólo 
podamos describir bien las cosas cuando hemos acabado de enten- 
derlas.) Pero consideremos la historia del principio nacional; o con- 
sideremos dos mapas etnográficos, uno trazado antes de la era del 
nacionalismo y el otro después que el principio del nacionalismo 
ha actuado en buena medida. 

El primer mapa se asemejaría a un cuadro de Kokoschka. La 
explosión de los diferentes puntos de color es tal que no se puede 
discernir con claridad ninguna forma definida, aunque el cuadro 
como un todo sí la tenga. Una gran diversidad, pluralidad y com- 
plejidad caracteriza las distintas partes del todo: los minúsculos 
grupos sociales —los átomos que componen la pintura— mantienen 
un gran número de relaciones complejas y ambiguas con muchas 
culturas; unas por medio del idioma, otras por medio del credo 
al que obedecen, otra más por medio de una variante de ese credo 
o de su ritual, una cuarta por medio de una lealtad administrativa, 
y así sucesivamente. Á la hora de pintar el sistema político, la 
complejidad no es menor que en la esfera de la cultura. La obe- 
diencia en aras de un objetivo y en un contexto no tiene por qué 
ser la misma que para alcanzar cualquier otro fin o en cualquier 
otra oportunidad. 

En cambio, veamos ahora el mapa etnográfico y político de un 
área del mundo moderno. No se asemeja a Kokoschka, sino, diga- 
mos, a Modigliani. Hay muy pocas sombras; superficies lisas y or- 
denadas se separan claramente, por regla general está claro dónde 
empieza una y termina la otra, y hay poco ambigúedad o super- 
posición, si es que la hay. Si pasamos del mapa a la realidad car- 
tografiada, vemos que la autoridad política se concentra casi abru- 
madoraménte en manos de un tipo determinado de institución: un 
estado del tamaño adecuado y plenamente centralizado. General- 
mente cada uno de estos estados preside, mantiene y se identifica 
con un tipo de cultura, una forma de comunicación, que predomina 
dentro de sus fronteras y depende para su perpetuación de un sis- 
tema educativo centralizado supervisado, y muchas veces dirigido, 
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por el estado en cuestión, que monopoliza la cultura legítima casi 
tanto como la violencia legítima, si no más. 

Y cuando observamos la sociedad controlada por este tipo de 
estado, vemos también por qué ha de ser así. Su economía depen- 
de de que exista un grado de movilidad y comunicación entre in- 
dividuos tal que sólo puede conseguirse socializándolos dentro de 
una cultura desarrollada, y sólo una, y con un nivel medio que no 
pueden garantizar los antiguos métodos de formación de seres hu- 
manos, como el aprendizaje, basados en el propio discurrir de la 
existencia, que utilizaban las subcomunidades locales. Sólo puede 
conseguirse mediante un sistema educativo completamente mono- 
lítico. Asimismo, las tareas económicas impuestas a estos indivi- 
duos no les permiten ser simultáneamente los soldados y ciudadanos 
de las pequeñas comunidades locales; para poder hacer su trabajo 
han de delegar tales actividades. 

Así pues, la economía, tanto como el estado central, necesita 
también el nuevo tipo de cultura central; la cultura necesita el 
estado; y el estado probablemente necesita que su manada lleve un 
hierro cultural homogéneo en una m situación en la que no puede 
apoyarse en subgrupos considerablemente desgastados ni para con- 
trolar a sus ciudadanos ni para inspirarles ese mínimo de inflama- 
ción moral e identificación social sin el cual resulta difícil que se 
desarrolle la existencia de la sociedad. Es la cultura, y no la co- 
munidad, quien marca las normas internas tal y como son. En po- 
cas palabras, la relación entre estado y una cultura moderna es 
algo bastante nuevo y surge irremediablemente de las exigencias 
de una economía moderna. 

Lo que acaba de afirmarse es muy sencillo. La sociedad produc- 
tora de alimentos era ante todo una sociedad que permitía a algunos 
hombres no ser productores de comida, pero que (exceptuando las 
comunidades parásitas) obligaba a la mayoría de ellos a serlo. La 
sociedad industrial ha logrado acabar con esta necesidad. 

Ha llevado la división del trabajo hasta un límite nuevo y sin 
precedentes; pero mayor importancia que esto tiene que ha engen- 
drado un nuevo tipo de división del trabajo: una división del tra- 
bajo que exige que los hombres que forman parte de ella estén 
preparados para poder cambiar de ocupación durante su existencia, 
y ni que decir tiene que de una generación a otra. Estos hombres 
necesitan no sólo una cultura común, sino también que esa cultura 
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sea alfabetizada y avanzada. Asimismo, deben ser capaces de comu- 
nicarse fuera de contexto y con precisión con todo el que llegue, 
ya sea en una situación de contacto directo y efímero, ya a través 
de medios de comunicación abstractos. Todo esto —la movilidad, 
la comunicación, la capacitación que origina el refinamiento de la 
especialización— que impone el orden industrial por su sed cíe 
riqueza y crecimiento obliga a que sus unidades sociales sean gran- 
des, pero también culturalmente homogéneas. El mantenimiento de 
este tipo de cultura, inevitablemente desarrollada (por ser alfabeti- 
zada), requiere la protección de un estado, de un agente —o más 
bien conjunto de agentes— que mantenga el orden centralizado y 
que pueda reunir y dispensar los recursos necesarios tanto para 
sustentar una cultura desarrollada como para asegurar su difusión 
a toda la población, un logro inconcebible y que ni siquiera se 
planteó en el mundo preindustrial. 

Las culturas desarrolladas de la era industrial se diferencian de 
las del orden agrario de muchas maneras, todas ellas importantes 
y notables. Las culturas desarrolladas agrarias eran realización mi- 
noritaria de especialistas privilegiados, y se distinguían de las cul- 
turas populares mayoritarias fragmentadas y descodificadas sobre 
las que prevalecían y que lucharon por dominar. Caracterizaron un 
estado de clérigos rara vez vinculado a una sola unidad política o 
área de captación popular lingúísticamente delimitada. Al contra- 
rio: tendían a ser transétnicas y transpolíticas, y luchaban para 
serlo. A menudo empleaban una lengua muerta o arcaica y no te- 
nían ningún interés en asegurar la continuidad entre ésta y la 
utilizada en las vidas cotidiana y económica. Su minoría numérica 
y su dominio político les eran inherentes; y es probable que tam- 
bién fuera inherente a la sociedad agraria que la mayoría estuviera 
constituida por productores de comida excluidos tanto del poder 
como de la cultura desarrollada. Estaban ligadas a una fe y a una 
iglesia, más que a un estado y a una cultura. China, con una cul- 
tura desarrollada vinculada más a una ética y a una burocracia 
estatal que a una fe y a una 1glesia, quizá fuera atípica y anticipara 
de ese modo, pero sólo de ese modo, el moderno vínculo entre es- 
tado y cultura. Allí la mcultura desarrollada y alfabetizada coexistía, 
y sigue coexistiendo, con multitud de idiomas hablados. 

En cambio, una cultura desarrollada industrial deja de estar li- 
gada —cualquiera que sea su historia— a una fe y a una 1glesia. 
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Su sostenimiento parece requerir los recursos de un estado que 
abarque toda la sociedad, no sólo los de una iglesia que se le su- 

erponga. Una economía encaminada al crecimiento y que depende 
de la innovación cognitiva no puede vincular seriamente su aparato 
cultural (que necesita sin paliativos) a una fe doctrinal que puede 
yolverse rápidamente obsoleta y muchas veces ridícula, 

Así pues, la cultura necesita ser mantenida como cultura, y no 
como portadora o modosa compañera de una fe, La sociedad puede, 

de hecho lo hace, adorarse a sí misma o a su propia cultura 
directamente, y no, como enseñó Durkheim, a través del medio 
oblicuo de la religión. La transición de una clase de cultura des- 
artrollada a otra se puede ver desde fuera, al igual que el adveni- 
praiento del nacionalismo. Sin embargo, sea cual sea la verdad acerca 
de este punto complejo y crucial, de algún modo el surgimiento 
del mundo industrial estuvo vinculado íntimamente con un protes- 
tantismo que resultó poseer algunos de los rasgos más importantes 
que iban a caracterizar el mundo que surgía y que también engendra 
el nacionalismo. Enfasis en la alfabetización y en las Escrituras, 
unitarismo asacerdotal que abolía el monopolio de lo sagrado, in- 
dividualismo que hace de cada hombre su propio sacerdote y su 
propia conciencia y que le independiza de los servicios rituales de 
otros: todo ello prefiguraba ya una sociedad de masas anónima, 
imdividualista y completamente estructurada en la que impera un 
acceso relativamente igualitario a una cultura común y en la que 
las normas de la cultura están al alcance de todos por estar escritas, 
y no bajo la custodia de un especialista privilegiado. El acceso igua- 
litario al Dios de las Escrituras abonó el terreno para el acceso 
igualitario a la cultura desarrollada, Saber leer y escribir ya no es 
una especialización, sino condición previa para todas las especiali- 
zaciones en una sociedad en la que todo el mundo es especialista. 
En esta sociedad la lealtad se encamina en primer lugar hacia el 
medio de nuestra alfabetización y hacia su protector político. El 
acceso igualitario de los creyentes a Dios acaba convirtiéndose en 
el acceso igualitario de los no creyentes a la educación y la cul- 
tuta. 

Así es el mundo de las modernas culturas desarrolladas susten- 
tadas por el estado, generalizadas y homogéneas, dentro de las 
cuales se tiene relativamente poco en cuenta el estatus y se da una 
gran movilidad, partiendo de la base de que existe plena difusión 
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de las técnicas que permiten dominar una cultura desarrollada avan- 
zada común. Hay una gran ironía en la célebre visión de Max 
Weber acerca de los orígenes de este mundo: se engendró porque 
algunos hombres llevaron su vocación hasta sus últimas consecuen- 
cias, pero produjo un mundo en el que las vocaciones inflexibles 
han desaparecido, donde la espedaKzación abunda, pero siempre 
con carácter temporal y opcional, sin implicar compromiso definitivo 
alguno, y donde lo importante de la educación o formación de las 
personas, lo que las provee de una identidad, no es una habilidad 
específica, sino las habilidades genéricas comunes que dependen de 
la cultura desarrollada también común que define una «nación». 
Es entonces, y sólo entonces, cuando esa nación/cultura se con- 
vierte en la unidad social natural y no puede sobrevivir normal- 
mente sin su caparazón político propio: el estado. 
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